PinaColada
11-09-2019, 02:02
Cô gái phát hiện mắc ung thư khi vừa kết hôn 2 tháng. Cô đă chia xẻ câu chuyện đầy xúc động của ḿnh. Ngọc Anh từng muốn buông xuôi tất cả sau 20 lần hóa trị đau như chết đi sống lại mà cơ thể không đáp ứng, , nhưng nh́n giọt nước mắt của mẹ, sự hy sinh của chồng, cô gắng thêm lần nữa.
11 tháng chống chọi với ung thư của cô gái 25 tuổi Kể từ ngày đưa hóa chất vào cơ thể để tiêu diệt tế bào ung thư, Ngọc Anh mất đi mái tóc dài từng rất dày và óng mượt, làn da đen sạm hằn rơ cả mạch máu, người sút đi 10 kg.
"Đây là tóc giả đấy", đôi mắt cười của Tạ Lưu Ngọc Anh (sinh năm 1994, quê Ḥa B́nh, họa sĩ tự do) cong nhẹ, tay đưa lên vuốt mái tóc giả màu nâu óng mượt.
Ngày trước, cô có suối tóc bồng bềnh, dài tận qua hông. Kể từ ngày bác sĩ ở Bệnh viện K Trung ương chẩn đoán mắc ung thư hạch giai đoạn 2, Ngọc Anh phải cắt dần mái tóc đến ngang lưng, qua vai, kiểu tomboy rồi cạo trọc hẳn.
Khi tóc c̣n dài, Ngọc Anh rủ chồng đi chụp một bộ ảnh kỷ niệm. Bởi một khi đă chấp nhận đưa hóa chất vào người để tiêu diệt tế bào ung thư, cô không biết bao giờ tóc mới mọc trở lại.
Cuộc sống yên b́nh ngày trước, cùng bao dự định về tương lai cũng không biết khi nào mới có thể tiếp tục, cô gái 25 tuổi kể với phóng viên.
https://www.intermati.com/forum/attachment.php?attac hmentid=1481312&stc=1&d=1573264687
Ngọc Anh phát hiện mắc ung thư hạch giai đoạn 2 vào đầu năm 2019, khi vừa bước sang tuổi 25. Ảnh: Hải Nam."Ung thư có chữa được đâu"
Trí nhớ đưa Ngọc Anh trở lại những ngày đón cái Tết đầu tiên bên gia đ́nh chồng ở Quảng B́nh. Cô cảm thấy cơ thể không khỏe, da nổi lên từng đám mẩn đỏ như dị ứng, 2 bên cổ lên hạch to như quả xoài, sờ thấy cả chân hạch chạy xuống phía ngực.
Ngọc Anh nghĩ ḿnh bị bướu cổ, cũng không cho rằng ḿnh mắc bệnh ǵ đó quá nghiêm trọng.
Mùng 6 Tết, Ngọc Anh ra Hà Nội, tới viện K thực hiện một vài xét nghiệm. Một tuần sau, cô nhập viện theo dơi. Một tháng sau đó, có nằm mơ Ngọc Anh cũng không nghĩ 2 chữ "ung thư" đến với ḿnh như một thứ ǵ đó từ trên trời rơi xuống.
https://www.intermati.com/forum/attachment.php?attac hmentid=1481335&stc=1&d=1573265150
"Có ai ngờ được ung thư ập đến khi mới cưới 2 tháng". Ảnh: Hải Nam.
"Bác sĩ nói đó là bệnh u lympho Hodgkin. Ḿnh không biết là ǵ nên lên mạng t́m, mới hay là ung thư hạch. Có ai ngờ được ung thư ập đến khi mới cưới 2 tháng. Hai đứa định năm nay sinh con, định mở pḥng tranh, địa điểm cũng t́m rồi... th́ bỗng nhiên mất hết", Ngọc Anh nhớ lại.
Bác sĩ cũng nói: "Mới 25 tuổi thôi à, lại c̣n mới lấy chồng, chưa con cái ǵ... Nhưng em c̣n trẻ, bệnh mới ở giai đoạn giữa, cứ yên tâm hóa trị".
Ngọc Anh từng bị lao phổi phải điều trị bằng hóa chất, ít nhiều ảnh hưởng tới đường con cái. Giờ lại thêm hóa chất ung thư, nghĩ thôi cô đă không muốn thực hiện.
Nhưng ngoài cách ấy, Ngọc Anh không biết làm ǵ khác.
Thương con dâu, mẹ chồng cô động viên: "C̣n người là c̣n tất cả. Chuyện con cái 30 có vẫn không muộn".
"Những năm tháng kinh hoàng" của Ngọc Anh bắt đầu như thế.
Ngày truyền mũi hóa chất đầu tiên vào người, cô sốt cao 40 độ, lưỡi cứng lại, không ăn được ǵ, nước uống vào cũng nôn ra hết. 3 ngày sau, cô bắt đầu ăn được cháo và chỉ ăn được thế suốt cả tháng, đến mức giờ chỉ thấy cháo thôi cũng sợ.
"Hai tuần ḿnh vào viện hóa trị một lần. Hóa chất vào cơ thể đến đâu là biết đau đớn tới đó. Lần nào truyền vào cũng khóc, rồi cáu gắt, 'đá thúng đụng nia' v́ đau không làm ǵ được. Nhiều lần về cứ nghĩ nhất định không vào bệnh viện nữa", Ngọc Anh nhớ lại.
https://www.intermati.com/forum/attachment.php?attac hmentid=1481314&stc=1&d=1573264687
Ngọc Anh phải chuyển sang phương pháp xạ trị v́ cơ thể kháng hóa chất sau hơn 20 đợt hóa trị. Ảnh: NVCC.
Hết đợt hóa trị kéo dài 3 tháng với 7-8 mũi hóa chất, bác sĩ thông báo tế bào ung thư trong người Ngọc Anh giảm được 40%. Tiến độ này chậm hơn các bệnh nhân khác v́ họ thường truyền đến đợt 5-6 đă giảm hết.
Bác sĩ tăng liều lượng lên 20 đợt, cơ thể Ngọc Anh có dấu hiệu kháng thuốc. Các khối hạch ngày càng to ra, người ngày càng mệt. Chuyển sang hóa chất liều cao hơn, Ngọc Anh ban đầu thấy người khỏe, ăn uống được.
Thế nhưng, căn bệnh một lần nữa đùa giỡn với cô. Sau 1 tháng, hóa chất liều cao cũng không đáp ứng. Cô không thể tự bước đi, cần làm ǵ chồng cũng phải giúp.
Hơn một lần, cô gái 25 tuổi nghĩ đến việc buông xuôi.
"Ung thư có chữa được đâu. Nó chỉ được một thời gian rồi sẽ quay lại. Bác gái mới đợt nào nằm giường bên cạnh không qua khỏi. Bố đứa bạn cũng vừa qua đời v́ ung thư. Bác sĩ bảo chuyển sang xạ trị, nhưng liệu có đi tới đâu không...", Ngọc Anh tự thuyết phục ḿnh dừng việc chữa trị.
"Chữa được 7 tháng rồi con cố gắng thêm chút nữa", mẹ cô nói trong tiếng nấc.
"Con đừng bỏ ông. Ông bao nhiêu bệnh tật c̣n chống chọi được cơ mà", ông ngoại Ngọc Anh 82 tuổi, là người nuôi nấng cô từ nhỏ, nhiều lần nức nở.
Nghĩ tới những giọt nước mắt của người thân, Ngọc Anh đồng ư tới bệnh viện gặp bác sĩ: "Ừ, thử thêm lần nữa chắc cũng chẳng sao đâu".
Ghét soi gương v́ tự thấy sợ chính ḿnh
Từ khi chuyển sang xạ trị, Ngọc Anh phải "chăm" đến bệnh viện hơn. Cứ 10h sáng mỗi ngày, hai vợ chồng rời căn hộ chung cư thuê trên phố Khương Hạ đến Bệnh viện K Tân Triều ở cách đó chừng 7-8 km điều trị.
Xạ trị không đau đớn như hóa trị nhưng có thể gây ra tác dụng phụ, từ cháy da đến ảnh hưởng các vùng xung quanh khối u.
https://www.intermati.com/forum/attachment.php?attac hmentid=1481315&stc=1&d=1573264687
Ngọc Anh phải tập quen với "mái tóc" đặc biệt - một minh chứng cho hành tŕnh chống lại ung thư của ḿnh. Ảnh: NVCC.
Lần đầu tiên xạ trị, Ngọc Anh sốt liên miên 39-40 độ trong ṿng một tuần, môi bong tróc, người nóng rực, da dẻ "đen như cột nhà cháy", các mạch máu nổi rơ hơn.
Từ 56-57 kg, cô tụt xuống c̣n 46 kg, quần áo cũ không mặc được, "gầy g̣ đến ám ảnh, thêm mái đầu trọc lóc, ḿnh nh́n c̣n sợ nữa là người khác", cô mô tả.
"Đợt mới cắt tóc tomboy, chồng mua cho bàn trang điểm có gương nhưng ḿnh không bao giờ ngồi vào. Cả ngày cứ ở ĺ trong 4 bức tường với 4 con mèo. Không son phấn. Không tiếp xúc với ai. Bạn bè đến không muốn gặp. Mẹ từ Ḥa B́nh xuống thăm cứ rơm rớm xót con khiến ḿnh càng tâm lư", Ngọc Anh nhớ lại.
Giờ tâm trạng cô đă thoải mái hơn khi chồng hay bày tṛ ngồi vo đầu, trêu như bánh bao.
Thế nhưng, để tự tin ra đường mà không cần tóc giả, Ngọc Anh nói cần thêm thời gian.
"Ḿnh ở chung cư, có lần trẻ con nh́n đầu trọc lóc sợ hăi khóc thét lên nên ḿnh hay đội tóc giả mỗi khi ra ngoài. Chỉ khi ở nhà hay quanh quẩn từ tầng trên xuống tầng dưới ḿnh mới thoải mái để đầu không có tóc".
Nói xong, Ngọc Anh khoe ở nhà có 4 bộ tóc giả chồng mua cho, dài có, ngắn có, màu đen có, màu nâu có.
https://www.intermati.com/forum/attachment.php?attac hmentid=1481316&stc=1&d=1573264687
Ngọc Anh và chồng là Nguyễn Thế Vũ (sinh năm 1992, Quảng B́nh) biết nhau khi tham gia cùng một hội vẽ trên mạng. Sau lần Ngọc Anh một ḿnh vào Đà Nẵng chơi và nhờ Thế Vũ đưa đi chơi, t́nh yêu của họ bắt đầu sau một tuần tṛ chuyện dù ở cách xa nhau 700 km. Ảnh: NVCC."Nếu không có chồng, ḿnh chẳng thể làm ǵ"
Bị ung thư ở độ tuổi c̣n trẻ chắc chắn là điều không may mắn, nhưng với Ngọc Anh, cuộc sống vẫn được mô tả là "thiên đường" khi có chồng ở bên.
"Vừa cưới vợ xong, đổ liền 300 triệu vào bệnh viện ai mà đỡ cho được. Chồng ḿnh là con thứ hai, mẹ, chị gái, em gái nuông chiều lắm, chẳng phải động tay vào ǵ hết. Vậy mà từ khi vợ bị bệnh, từ một người cầm chổi quét nhà c̣n chẳng biết giờ lo hết lau nhà, giặt quần áo, chăm mèo, nấu cơm, rửa bát", Ngọc Anh hướng ánh mắt dịu dàng về phía người đang ngồi kế bên.
Chính Thế Vũ cũng thừa nhận kèm theo nụ cười hiền: "Chắc từ khi vợ ốm, điều thay đổi lớn nhất là ḿnh cảm thấy bươn trải hơn".
Thế Vũ kể một ngày của anh bắt đầu lúc 7h bằng việc đi mua đồ ăn sáng cho Ngọc Anh. Đợi vợ uống hết thuốc, anh chợp mắt tới gần 10h rồi lại dậy đưa cô vào bệnh viện.
Nhiều lần, Ngọc Anh đ̣i tự bắt taxi tới viện để chồng có thời gian ở nhà vẽ tranh trả cho khách nhưng Thế Vũ không chịu.
"Từ ngày phát hiện bệnh tới giờ ḿnh không để vợ đi đâu một ḿnh. Hôm nay là lần đầu tiên để cô ấy tự bắt xe vào viện xạ trị. Không yên tâm nhưng cũng đành v́ khách đ̣i tranh nhiều quá, sắp tới 20/11 mà", anh giải thích.
Thế Vũ kể thêm điều trị bằng hóa chất khiến chuyện kinh nguyệt của Ngọc Anh rối loạn. Bởi vậy, anh thường xuyên xuống siêu thị gần nhà mua băng vệ sinh cho vợ.
"Ḿnh thường nhờ chị bán hàng ở đó chọn giúp. Nhiều lần quá chị ấy thấy lạ, cứ gặng hỏi ḿnh có phải đang lăng nhăng, yêu cùng lúc nhiều cô gái hay không. Sau khi biết chuyện vợ chồng ḿnh, mỗi lần ra gặp chị ấy đều nhiệt t́nh giúp", chàng trai Quảng B́nh khiến mọi người ở đó bật cười trước t́nh huống "dở khóc dở cười" từng gặp phải.
https://www.intermati.com/forum/attachment.php?attac hmentid=1481317&stc=1&d=1573264687
Ngọc Anh vẽ lại ảnh cưới của chính ḿnh. Cô từng tốt nghiệp khoa Toán - Lư của Cao đẳng Sư phạm Ḥa B́nh và từng bỏ ngang nghề giáo viên để theo đuổi con đường hội họa. Ảnh: NVCC.
Hỏi một người trông có vẻ điềm đạm, ít biểu lộ cảm xúc ra ngoài như Thế Vũ có khi nào rơi nước mắt từ khi căn bệnh ung thư "xen vào" cuộc sống của hai vợ chồng, anh thoáng suy nghĩ rồi gật đầu.
"Cậu là người đầu tiên bác sĩ báo tin Ngọc Anh bị bệnh. Lúc cậu gọi điện thoại cứ ấp úng măi, ḿnh đang chạy xe cố gặng hỏi. Biết tin rồi ḿnh chẳng nghĩ được ǵ nữa, h́nh như lúc đó c̣n lạc cả đường. Ḿnh lập tức chạy vào bệnh viện để nghe bác sĩ xác nhận. Tối hôm đó, hai vợ chồng cứ thế ôm nhau khóc", Thế Vũ nhớ lại.
Ngọc Anh cũng kể trong thời gian đó, nhiều đêm chồng tưởng vợ ngủ rồi, lén vào nhà tắm khóc một ḿnh, rồi có những đêm quay sang đă thấy ướt gối.
"Lấy vợ về đă phải lo cho vợ từ A-Z. Nếu không có chồng, ḿnh chẳng thể làm ǵ", Ngọc Anh nói chồng là người quan trọng nhất với cô ở hiện tại.
Chăm sóc cho vợ từng bữa ăn, viên thuốc đến những lần hóa trị, xạ trị, Thế Vũ bất ngờ nói anh từng dọa bỏ nhà đi 2-3 lần.
"Có một lần, ḿnh bỏ đi thật. Đó là khi Ngọc Anh kháng hóa chất, nhất định không chịu xạ trị tiếp. Khoảng 7h tối ḿnh xách đồ bỏ đi, lên xe khách nằm mười mấy tiếng mới đến Đà Nẵng. Ḿnh không giận vợ, chỉ muốn dọa để cô ấy nghe theo lời bác sĩ. Vợ cuối cùng cũng chịu nhắn tin trước sau nửa ngày, hứa sẽ xạ trị. Lúc ấy ḿnh mới lên xe trở lại Hà Nội", Thế Vũ kể với ánh mắt nh́n Ngọc Anh dịu dàng.
https://www.intermati.com/forum/attachment.php?attac hmentid=1481318&stc=1&d=1573264687
Với Ngọc Anh, chồng là người quan trọng nhất ở hiện tại. Ảnh: NVCC.
Gần một năm kết hôn cũng là gần bằng đó thời gian vợ chồng Ngọc Anh chống chọi với bệnh tật. Số tiền gom góp mở pḥng tranh cũng không c̣n.
"Ḿnh có buồn nhưng không tự gây áp lực. Ai cũng phải đối diện với cái chết, đừng sống đời ủ rũ, không dám ăn, không dám mặc", Ngọc Anh nói.
Cô khoe giờ khỏe hơn, có thể vừa vẽ tranh, vừa đứng lớp 3 buổi/tuần kiếm thêm thu nhập để trang trải chi phí chữa bệnh.
Ở hiện tại, Ngọc Anh không mong điều ǵ hơn ngoài khỏi bệnh. V́ có bệnh đồng nghĩa với không thời gian, không tiền bạc, tiền gom góp mang đi viện lại hết, muốn đi chơi không được, muốn làm ǵ cũng không có sức.
C̣n Thế Vũ, anh chỉ có ước mong duy nhất là vợ có sức khỏe ổn định để có thể tiếp tục thực hiện những dự định của 2 đứa - vào Đà Nẵng sinh sống và mở pḥng tranh.
"Ước mơ ấy tạm hoăn, chứ không mất đi. Chúng ḿnh chỉ gói ghém lại để đó, chờ cô ấy khỏe lại", anh nói.
VietBF@ sưu tầm.
11 tháng chống chọi với ung thư của cô gái 25 tuổi Kể từ ngày đưa hóa chất vào cơ thể để tiêu diệt tế bào ung thư, Ngọc Anh mất đi mái tóc dài từng rất dày và óng mượt, làn da đen sạm hằn rơ cả mạch máu, người sút đi 10 kg.
"Đây là tóc giả đấy", đôi mắt cười của Tạ Lưu Ngọc Anh (sinh năm 1994, quê Ḥa B́nh, họa sĩ tự do) cong nhẹ, tay đưa lên vuốt mái tóc giả màu nâu óng mượt.
Ngày trước, cô có suối tóc bồng bềnh, dài tận qua hông. Kể từ ngày bác sĩ ở Bệnh viện K Trung ương chẩn đoán mắc ung thư hạch giai đoạn 2, Ngọc Anh phải cắt dần mái tóc đến ngang lưng, qua vai, kiểu tomboy rồi cạo trọc hẳn.
Khi tóc c̣n dài, Ngọc Anh rủ chồng đi chụp một bộ ảnh kỷ niệm. Bởi một khi đă chấp nhận đưa hóa chất vào người để tiêu diệt tế bào ung thư, cô không biết bao giờ tóc mới mọc trở lại.
Cuộc sống yên b́nh ngày trước, cùng bao dự định về tương lai cũng không biết khi nào mới có thể tiếp tục, cô gái 25 tuổi kể với phóng viên.
https://www.intermati.com/forum/attachment.php?attac hmentid=1481312&stc=1&d=1573264687
Ngọc Anh phát hiện mắc ung thư hạch giai đoạn 2 vào đầu năm 2019, khi vừa bước sang tuổi 25. Ảnh: Hải Nam."Ung thư có chữa được đâu"
Trí nhớ đưa Ngọc Anh trở lại những ngày đón cái Tết đầu tiên bên gia đ́nh chồng ở Quảng B́nh. Cô cảm thấy cơ thể không khỏe, da nổi lên từng đám mẩn đỏ như dị ứng, 2 bên cổ lên hạch to như quả xoài, sờ thấy cả chân hạch chạy xuống phía ngực.
Ngọc Anh nghĩ ḿnh bị bướu cổ, cũng không cho rằng ḿnh mắc bệnh ǵ đó quá nghiêm trọng.
Mùng 6 Tết, Ngọc Anh ra Hà Nội, tới viện K thực hiện một vài xét nghiệm. Một tuần sau, cô nhập viện theo dơi. Một tháng sau đó, có nằm mơ Ngọc Anh cũng không nghĩ 2 chữ "ung thư" đến với ḿnh như một thứ ǵ đó từ trên trời rơi xuống.
https://www.intermati.com/forum/attachment.php?attac hmentid=1481335&stc=1&d=1573265150
"Có ai ngờ được ung thư ập đến khi mới cưới 2 tháng". Ảnh: Hải Nam.
"Bác sĩ nói đó là bệnh u lympho Hodgkin. Ḿnh không biết là ǵ nên lên mạng t́m, mới hay là ung thư hạch. Có ai ngờ được ung thư ập đến khi mới cưới 2 tháng. Hai đứa định năm nay sinh con, định mở pḥng tranh, địa điểm cũng t́m rồi... th́ bỗng nhiên mất hết", Ngọc Anh nhớ lại.
Bác sĩ cũng nói: "Mới 25 tuổi thôi à, lại c̣n mới lấy chồng, chưa con cái ǵ... Nhưng em c̣n trẻ, bệnh mới ở giai đoạn giữa, cứ yên tâm hóa trị".
Ngọc Anh từng bị lao phổi phải điều trị bằng hóa chất, ít nhiều ảnh hưởng tới đường con cái. Giờ lại thêm hóa chất ung thư, nghĩ thôi cô đă không muốn thực hiện.
Nhưng ngoài cách ấy, Ngọc Anh không biết làm ǵ khác.
Thương con dâu, mẹ chồng cô động viên: "C̣n người là c̣n tất cả. Chuyện con cái 30 có vẫn không muộn".
"Những năm tháng kinh hoàng" của Ngọc Anh bắt đầu như thế.
Ngày truyền mũi hóa chất đầu tiên vào người, cô sốt cao 40 độ, lưỡi cứng lại, không ăn được ǵ, nước uống vào cũng nôn ra hết. 3 ngày sau, cô bắt đầu ăn được cháo và chỉ ăn được thế suốt cả tháng, đến mức giờ chỉ thấy cháo thôi cũng sợ.
"Hai tuần ḿnh vào viện hóa trị một lần. Hóa chất vào cơ thể đến đâu là biết đau đớn tới đó. Lần nào truyền vào cũng khóc, rồi cáu gắt, 'đá thúng đụng nia' v́ đau không làm ǵ được. Nhiều lần về cứ nghĩ nhất định không vào bệnh viện nữa", Ngọc Anh nhớ lại.
https://www.intermati.com/forum/attachment.php?attac hmentid=1481314&stc=1&d=1573264687
Ngọc Anh phải chuyển sang phương pháp xạ trị v́ cơ thể kháng hóa chất sau hơn 20 đợt hóa trị. Ảnh: NVCC.
Hết đợt hóa trị kéo dài 3 tháng với 7-8 mũi hóa chất, bác sĩ thông báo tế bào ung thư trong người Ngọc Anh giảm được 40%. Tiến độ này chậm hơn các bệnh nhân khác v́ họ thường truyền đến đợt 5-6 đă giảm hết.
Bác sĩ tăng liều lượng lên 20 đợt, cơ thể Ngọc Anh có dấu hiệu kháng thuốc. Các khối hạch ngày càng to ra, người ngày càng mệt. Chuyển sang hóa chất liều cao hơn, Ngọc Anh ban đầu thấy người khỏe, ăn uống được.
Thế nhưng, căn bệnh một lần nữa đùa giỡn với cô. Sau 1 tháng, hóa chất liều cao cũng không đáp ứng. Cô không thể tự bước đi, cần làm ǵ chồng cũng phải giúp.
Hơn một lần, cô gái 25 tuổi nghĩ đến việc buông xuôi.
"Ung thư có chữa được đâu. Nó chỉ được một thời gian rồi sẽ quay lại. Bác gái mới đợt nào nằm giường bên cạnh không qua khỏi. Bố đứa bạn cũng vừa qua đời v́ ung thư. Bác sĩ bảo chuyển sang xạ trị, nhưng liệu có đi tới đâu không...", Ngọc Anh tự thuyết phục ḿnh dừng việc chữa trị.
"Chữa được 7 tháng rồi con cố gắng thêm chút nữa", mẹ cô nói trong tiếng nấc.
"Con đừng bỏ ông. Ông bao nhiêu bệnh tật c̣n chống chọi được cơ mà", ông ngoại Ngọc Anh 82 tuổi, là người nuôi nấng cô từ nhỏ, nhiều lần nức nở.
Nghĩ tới những giọt nước mắt của người thân, Ngọc Anh đồng ư tới bệnh viện gặp bác sĩ: "Ừ, thử thêm lần nữa chắc cũng chẳng sao đâu".
Ghét soi gương v́ tự thấy sợ chính ḿnh
Từ khi chuyển sang xạ trị, Ngọc Anh phải "chăm" đến bệnh viện hơn. Cứ 10h sáng mỗi ngày, hai vợ chồng rời căn hộ chung cư thuê trên phố Khương Hạ đến Bệnh viện K Tân Triều ở cách đó chừng 7-8 km điều trị.
Xạ trị không đau đớn như hóa trị nhưng có thể gây ra tác dụng phụ, từ cháy da đến ảnh hưởng các vùng xung quanh khối u.
https://www.intermati.com/forum/attachment.php?attac hmentid=1481315&stc=1&d=1573264687
Ngọc Anh phải tập quen với "mái tóc" đặc biệt - một minh chứng cho hành tŕnh chống lại ung thư của ḿnh. Ảnh: NVCC.
Lần đầu tiên xạ trị, Ngọc Anh sốt liên miên 39-40 độ trong ṿng một tuần, môi bong tróc, người nóng rực, da dẻ "đen như cột nhà cháy", các mạch máu nổi rơ hơn.
Từ 56-57 kg, cô tụt xuống c̣n 46 kg, quần áo cũ không mặc được, "gầy g̣ đến ám ảnh, thêm mái đầu trọc lóc, ḿnh nh́n c̣n sợ nữa là người khác", cô mô tả.
"Đợt mới cắt tóc tomboy, chồng mua cho bàn trang điểm có gương nhưng ḿnh không bao giờ ngồi vào. Cả ngày cứ ở ĺ trong 4 bức tường với 4 con mèo. Không son phấn. Không tiếp xúc với ai. Bạn bè đến không muốn gặp. Mẹ từ Ḥa B́nh xuống thăm cứ rơm rớm xót con khiến ḿnh càng tâm lư", Ngọc Anh nhớ lại.
Giờ tâm trạng cô đă thoải mái hơn khi chồng hay bày tṛ ngồi vo đầu, trêu như bánh bao.
Thế nhưng, để tự tin ra đường mà không cần tóc giả, Ngọc Anh nói cần thêm thời gian.
"Ḿnh ở chung cư, có lần trẻ con nh́n đầu trọc lóc sợ hăi khóc thét lên nên ḿnh hay đội tóc giả mỗi khi ra ngoài. Chỉ khi ở nhà hay quanh quẩn từ tầng trên xuống tầng dưới ḿnh mới thoải mái để đầu không có tóc".
Nói xong, Ngọc Anh khoe ở nhà có 4 bộ tóc giả chồng mua cho, dài có, ngắn có, màu đen có, màu nâu có.
https://www.intermati.com/forum/attachment.php?attac hmentid=1481316&stc=1&d=1573264687
Ngọc Anh và chồng là Nguyễn Thế Vũ (sinh năm 1992, Quảng B́nh) biết nhau khi tham gia cùng một hội vẽ trên mạng. Sau lần Ngọc Anh một ḿnh vào Đà Nẵng chơi và nhờ Thế Vũ đưa đi chơi, t́nh yêu của họ bắt đầu sau một tuần tṛ chuyện dù ở cách xa nhau 700 km. Ảnh: NVCC."Nếu không có chồng, ḿnh chẳng thể làm ǵ"
Bị ung thư ở độ tuổi c̣n trẻ chắc chắn là điều không may mắn, nhưng với Ngọc Anh, cuộc sống vẫn được mô tả là "thiên đường" khi có chồng ở bên.
"Vừa cưới vợ xong, đổ liền 300 triệu vào bệnh viện ai mà đỡ cho được. Chồng ḿnh là con thứ hai, mẹ, chị gái, em gái nuông chiều lắm, chẳng phải động tay vào ǵ hết. Vậy mà từ khi vợ bị bệnh, từ một người cầm chổi quét nhà c̣n chẳng biết giờ lo hết lau nhà, giặt quần áo, chăm mèo, nấu cơm, rửa bát", Ngọc Anh hướng ánh mắt dịu dàng về phía người đang ngồi kế bên.
Chính Thế Vũ cũng thừa nhận kèm theo nụ cười hiền: "Chắc từ khi vợ ốm, điều thay đổi lớn nhất là ḿnh cảm thấy bươn trải hơn".
Thế Vũ kể một ngày của anh bắt đầu lúc 7h bằng việc đi mua đồ ăn sáng cho Ngọc Anh. Đợi vợ uống hết thuốc, anh chợp mắt tới gần 10h rồi lại dậy đưa cô vào bệnh viện.
Nhiều lần, Ngọc Anh đ̣i tự bắt taxi tới viện để chồng có thời gian ở nhà vẽ tranh trả cho khách nhưng Thế Vũ không chịu.
"Từ ngày phát hiện bệnh tới giờ ḿnh không để vợ đi đâu một ḿnh. Hôm nay là lần đầu tiên để cô ấy tự bắt xe vào viện xạ trị. Không yên tâm nhưng cũng đành v́ khách đ̣i tranh nhiều quá, sắp tới 20/11 mà", anh giải thích.
Thế Vũ kể thêm điều trị bằng hóa chất khiến chuyện kinh nguyệt của Ngọc Anh rối loạn. Bởi vậy, anh thường xuyên xuống siêu thị gần nhà mua băng vệ sinh cho vợ.
"Ḿnh thường nhờ chị bán hàng ở đó chọn giúp. Nhiều lần quá chị ấy thấy lạ, cứ gặng hỏi ḿnh có phải đang lăng nhăng, yêu cùng lúc nhiều cô gái hay không. Sau khi biết chuyện vợ chồng ḿnh, mỗi lần ra gặp chị ấy đều nhiệt t́nh giúp", chàng trai Quảng B́nh khiến mọi người ở đó bật cười trước t́nh huống "dở khóc dở cười" từng gặp phải.
https://www.intermati.com/forum/attachment.php?attac hmentid=1481317&stc=1&d=1573264687
Ngọc Anh vẽ lại ảnh cưới của chính ḿnh. Cô từng tốt nghiệp khoa Toán - Lư của Cao đẳng Sư phạm Ḥa B́nh và từng bỏ ngang nghề giáo viên để theo đuổi con đường hội họa. Ảnh: NVCC.
Hỏi một người trông có vẻ điềm đạm, ít biểu lộ cảm xúc ra ngoài như Thế Vũ có khi nào rơi nước mắt từ khi căn bệnh ung thư "xen vào" cuộc sống của hai vợ chồng, anh thoáng suy nghĩ rồi gật đầu.
"Cậu là người đầu tiên bác sĩ báo tin Ngọc Anh bị bệnh. Lúc cậu gọi điện thoại cứ ấp úng măi, ḿnh đang chạy xe cố gặng hỏi. Biết tin rồi ḿnh chẳng nghĩ được ǵ nữa, h́nh như lúc đó c̣n lạc cả đường. Ḿnh lập tức chạy vào bệnh viện để nghe bác sĩ xác nhận. Tối hôm đó, hai vợ chồng cứ thế ôm nhau khóc", Thế Vũ nhớ lại.
Ngọc Anh cũng kể trong thời gian đó, nhiều đêm chồng tưởng vợ ngủ rồi, lén vào nhà tắm khóc một ḿnh, rồi có những đêm quay sang đă thấy ướt gối.
"Lấy vợ về đă phải lo cho vợ từ A-Z. Nếu không có chồng, ḿnh chẳng thể làm ǵ", Ngọc Anh nói chồng là người quan trọng nhất với cô ở hiện tại.
Chăm sóc cho vợ từng bữa ăn, viên thuốc đến những lần hóa trị, xạ trị, Thế Vũ bất ngờ nói anh từng dọa bỏ nhà đi 2-3 lần.
"Có một lần, ḿnh bỏ đi thật. Đó là khi Ngọc Anh kháng hóa chất, nhất định không chịu xạ trị tiếp. Khoảng 7h tối ḿnh xách đồ bỏ đi, lên xe khách nằm mười mấy tiếng mới đến Đà Nẵng. Ḿnh không giận vợ, chỉ muốn dọa để cô ấy nghe theo lời bác sĩ. Vợ cuối cùng cũng chịu nhắn tin trước sau nửa ngày, hứa sẽ xạ trị. Lúc ấy ḿnh mới lên xe trở lại Hà Nội", Thế Vũ kể với ánh mắt nh́n Ngọc Anh dịu dàng.
https://www.intermati.com/forum/attachment.php?attac hmentid=1481318&stc=1&d=1573264687
Với Ngọc Anh, chồng là người quan trọng nhất ở hiện tại. Ảnh: NVCC.
Gần một năm kết hôn cũng là gần bằng đó thời gian vợ chồng Ngọc Anh chống chọi với bệnh tật. Số tiền gom góp mở pḥng tranh cũng không c̣n.
"Ḿnh có buồn nhưng không tự gây áp lực. Ai cũng phải đối diện với cái chết, đừng sống đời ủ rũ, không dám ăn, không dám mặc", Ngọc Anh nói.
Cô khoe giờ khỏe hơn, có thể vừa vẽ tranh, vừa đứng lớp 3 buổi/tuần kiếm thêm thu nhập để trang trải chi phí chữa bệnh.
Ở hiện tại, Ngọc Anh không mong điều ǵ hơn ngoài khỏi bệnh. V́ có bệnh đồng nghĩa với không thời gian, không tiền bạc, tiền gom góp mang đi viện lại hết, muốn đi chơi không được, muốn làm ǵ cũng không có sức.
C̣n Thế Vũ, anh chỉ có ước mong duy nhất là vợ có sức khỏe ổn định để có thể tiếp tục thực hiện những dự định của 2 đứa - vào Đà Nẵng sinh sống và mở pḥng tranh.
"Ước mơ ấy tạm hoăn, chứ không mất đi. Chúng ḿnh chỉ gói ghém lại để đó, chờ cô ấy khỏe lại", anh nói.
VietBF@ sưu tầm.