florida80
08-21-2020, 20:28
Tác Giả: Đỗ Dung
Dong sang di mong
Đêm thật khuya, Vi không tài nào chợp mắt. Nàng cố dỗ giấc ngủ bằng cách tập trung đếm hơi thở.
Chỉ một lúc là đầu óc nàng lại lan man suy nghĩ, không thể tiếp tục đếm được nữa. Buổi tối nay, trong tiệc cưới con gái của một người em họ, Vi đă nh́n thấy Huy. Vẫn ánh mắt ấy, vẫn khuôn mặt ấy, Vi đă nhận ra ngay dù có hằn thêm những dấu vết của thời gian.
Gần nửa thế kỷ c̣n ǵ! Những h́nh ảnh, những kỷ niệm của mối t́nh đầu thơ mộng của một thời con gái lần lượt hiện về.
Ngày ấy, tại một buổi tiệc ăn khao của một nhóm bạn ở nhà Trâm sau khi có kết quả kỳ thi Tú Tài phần Hai, Vi đă gặp Huy. Mái tóc bồng bềnh, cặp mắt t́nh cảm, giọng nói trầm ấm ấy đă cuốn hút nàng.
Cả một muà hè hai người đă có những dịp gặp gỡ dù chỉ là những buổi ngồi nói chuyện tại nhà Trâm.
Sau đó Vi thi đỗ vào trường Dược, Huy lên năm thứ ba trường Y. Cuộc t́nh đẹp như thơ, hai người rất là tâm đầu ư hợp.
Dù chưa một lời chính thức tỏ t́nh, chưa một lời giao ước, hẹn thề, Vi tự nhủ rằng hăy giữ sợi dây liên lạc nhẹ nhàng ấy, hăy tận hưởng những ngày tháng lăng mạn với hương vị thơ mộng của t́nh yêu, hăy trân quư những chăm sóc, chiều chuộng, những nhớ nhung, mong chờ nhau…
Đợi đến lúc cả hai cùng ra trường mới bàn đến chuyện hôn nhân. Vi đưa Huy về tŕnh diện cha mẹ. Cả cha mẹ Vi đều quư người thanh niên đáng mến ấy.
Sau một thời gian như đủ thân, Huy đưa Vi về thăm gia đ́nh chàng. Nhà Huy nghèo, thật nghèo. Cả nhà sống trong một căn nhà chỉ vừa bằng một căn buồng một bề bốn thước, một bề năm thước, trong một ngơ hẻm khu chợ Bàn Cờ. Nhà trống trơn, sàn gạch hoa lau sạch bóng. Đồ đạc chỉ vỏn vẹn có một bộ bàn ghế nhỏ kê sát cửa sổ nh́n ra con hẻm, chắc là vừa làm bàn ăn, vừa làm bàn tiếp khách và bàn làm việc cho cả nhà.
Trên tường quét vôi mầu xanh ngọc có đóng hai cái kệ gỗ để bầy bát nhang, chân nến dùng làm bàn thờ Phật và bàn thờ ông bà.
Phía tường bên kia treo một tấm tranh vẽ một b́nh hoa hồng mầu cam đem sự ấm áp tươi vui cho căn pḥng.
Một căn gác lửng rộng bằng một phần ba gian nhà, chỉ cao đủ cho một người ngồi thẳng, dùng làm nhà kho để cất hết gối chiếu, mùng mền và mấy chiếc thùng gỗ chắc là để chứa quần áo.
Một chiếc bàn thấp và một kệ sách nhỏ nằm ngoan ngoăn ở một góc của căn gác xép.
Bước ra sau, một khoảng sân nước lót gạch tầu mầu đỏ. Một dẫy chum, vại bằng sành mầu gan gà có nắp đậy cẩn thận, được xếp thứ tự sát vách tường. Nhà tuy nhỏ nhưng rất gọn gàng, sạch sẽ.
Tiếng Huy:
– Đố cô bé biết những ǵ trong mấy cái vại này nào?
Huy mở nắp một chiếc vại gần nhất, những miếng dưa cải chen chúc nhau dưới làn nước vàng lợt, trong veo. Vi reo lên thích thú:
– Dưa chua! Bên cạnh là mấy vại dưa nén nguyên cây, tiếp đến là vại cà pháo, cà bát và mấy chum đầy tương bắc.
Bà mẹ của Huy có một sạp bán dưa, cà, tương, chao trong chợ Bàn Cờ. Chính tay cụ muối dưa, nén cà, làm chao, ủ tương và tự tay cụ đem ra chợ để bán lẻ.
Buổi tối có những hàng cơm vào nhà mua và Hà, em gái Huy th́ đi bỏ mối cho mấy tiệm cơm tám gị chả và mấy sạp bán cơm tấm quen.
Gia đ́nh Huy sống trong cảnh thanh bần, đạm bạc. Bà mẹ Huy vấn khăn, răng đen; hiền lành, phúc hậu; chịu khó làm lụng và chắt chiu dành dụm.
Hoàng, người anh cả của Huy là sĩ quan của binh chủng Thiết Giáp. Anh đóng quân ở miền trung, đă lập gia đ́nh và có bốn đứa con trai. Đứa lớn nhất gần bẩy tuổi và cu Út mới biết ḅ.
Hà, cô em gái Huy đang học năm cuối trung học. Ông cụ thân sinh của Huy bị đấu tố trong đợt cải cách ruộng đất ngoài Bắc, đă v́ uất ức mà chết.
Biết gia cảnh của Huy, Vi càng yêu chàng tha thiết hơn.
Cuộc t́nh Vi và Huy êm ái, nhẹ nhàng trôi. Những buổi tối ngồi bên nhau trong pḥng khách nhà Vi, dưới ánh sáng ấm áp của chùm đèn trên cao toả xuống.
Hai người thủ thỉ kể cho nhau nghe những chuyện ở trường, chuyện bạn bè, chuyện về gia đ́nh, về những đứa cháu, chuyện trời mưa, trời nắng.
Có khi cả hai chỉ ngồi yên lặng thả hồn theo tiếng hát Thái Thanh, Anh Ngọc, Duy Trác, Mai Hương…
Không gian chỉ là pḥng khách nhưng hai tâm hồn như hoà quyện vào nhau. Cô sinh viên mới lớn ngập tràn hạnh phúc, bơi lội trong ḍng sông bát ngát yêu thương.
Thỉnh thoảng Huy ở lại dùng bữa với cả nhà và những đêm rằm hai người được phép lên sân thượng, cùng ngồi bên nhau trên chiếc ghế xích đu, ngắm vầng trăng sáng vằng vặc ở trên cao.
Mùa hè năm Mậu Thân, sau khi Vi thi đậu xong năm thứ hai, Vi đă đợi Huy đến chơi như thường lệ nhưng Huy không đến. Chàng biến mất, không một lời từ biệt, không một lời giăi bầy.
Cả trăm câu hỏi hiện ra mà không có câu trả lời. Suốt mấy tháng trời Vi buồn bă, ủ rũ như người mất hồn. Đến chỗ nhà Huy ở Bàn Cờ th́ cả nhà đă dọn đi, không ai biết họ đi đâu và sạp hàng đă sang lại cho người khác. Vi sững sờ, đau điếng. Chuyện lạ lùng như trong một giấc mơ.
Không lẽ Huy chỉ đến với nàng như một chuyện đuà. Dù sao nàng vẫn thấy nhớ Huy thật nhiều.
Với linh cảm của một người con gái nàng cảm nhận được t́nh yêu và sự trân quư của chàng dành cho nàng. Và đối với Huy, Vi có sự ngưỡng mộ, tôn thờ. Không lẽ chuyện t́nh đẹp ấy chỉ như hạt sương long lanh đă tan đi dưới ánh nắng mặt trời. Huy ơi, tại sao, tại sao…
Sau những cố gắng t́m kiếm, dọ hỏi khắp nơi, ngay cả Trâm và những người bạn của Huy mà nàng quen. Không ai biết.
Đất nước Việt Nam nhỏ bé vậy mà chàng như đă bốc hơi! Thời gian cứ lừng lững trôi, Vi cố xua đi h́nh bóng Huy, những kỷ niệm của chàng.
Những ray rứt, nhớ nhung khiến nhiều lúc Vi như ngộp thở. Nàng tránh né bạn bè, rút ḿnh vào vỏ ốc cho đến khi ra trường.
Với sự hối thúc cuả gia đ́nh, sự khuyên răn, nài nỉ của mẹ Vi mới lập gia đ́nh với Khoa, bạn của anh Vi, cùng đi du học bên Pháp về thăm nhà.
Hai gia đ́nh quen biết nhau, là hàng xóm của nhau từ ngoài Hà Nội.
Vi đă cố quên Huy, xua đuổi hết những h́nh ảnh về Huy để xây dựng hạnh phúc của chính ḿnh, làm tṛn bổn phận của một người dâu hiền, vợ thảo.
Sau đám cưới ít lâu Vi theo chồng sang Pháp. Nhớ đến Khoa, người chồng bốn mươi năm đầu gối tay ấp. Khoa không cho Vi mối t́nh đầu lăng mạn, thơ mộng nhưng Khoa đă bao bọc, che chở Vi, cho nàng một đời hạnh phúc, cho nàng hai đứa con ngoan.
Những kỷ niệm với Khoa dầy hơn, đằm thắm hơn. Khoa đă thực sự cho nàng bờ vai rắn chắc để nương tựa và một vùng ngực b́nh yên để nàng trở về sau những lúc gặp hoạn nạn, trắc trở trong đời.
Vậy mà Khoa cũng đă bỏ nàng mà đi một cách ngỡ ngàng. Trong một buổi đang vui vẻ làm vườn với nhau Khoa đă ngă xuống và không bao giờ dậy nữa.
Hai người con của Vi sang Cali lập nghiệp nên sau khi Khoa mất hai chị em đă thu xếp cho mẹ sang ở hẳn bên này.
Buổi tối nay, Vi đă giật ḿnh khi nh́n thấy Huy bằng xương, bằng thịt. Vi định tới để hỏi cho ra lẽ câu chuyện mà Vi vẫn ấm ức cả nửa thế kỷ nay.
Nhưng rồi Vi lại tảng lờ, tránh mặt… Và đầu óc cứ miên man, Vi ch́m dần vào giấc ngủ.
Buổi sáng nắng vàng tươi, tiếng chim hót líu lo. Vi ra vườn sau làm vài động tác thể thao. Chợt tiếng chuông điện thoại reo vang, Vi chạy vội vào nhà nhấc máy. – Hello, xin lỗi, dạ, có phải đây là nhà bà Khoa?
Tim Vi như thắt lại. Giọng Huy, dù có khàn đục theo thời gian nhưng cái giọng Bắc Kỳ ấm áp ấy Vi không thể quên.
– Dạ… Xin lỗi ai ở đầu dây?
– Tôi, Huy đây! Một chút yên lặng, h́nh như cả hai bên cùng nghẹn ngào.
– Vi ơi, xin phép cho anh được xưng hô như ngày xưa. Hôm qua nh́n Vi anh nhận ra ngay nhưng không dám đường đột. Anh dọ hỏi t́m được phone của Vi. Đúng như trời sắp đặt cho anh có cơ hội nói lên lời phân trần, tạ lỗi cùng em. Cho anh biết khi nào anh có thể gặp Vi?
– Có ǵ anh cứ nói. Vi đang nghe… Im lặng một lúc Huy chậm răi kể chuyện ngày xưa:
– Mùa hè năm ấy khi nhận được điện tín của người chị dâu, báo tin anh Hoàng bị thương nặng đang nằm trong quân y viện ở Huế. Anh đă bàng hoàng, hoảng hốt, vội đáp máy bay ra Huế để thăm anh.
Đến nơi anh chỉ kịp gặp anh Hoàng lúc lâm chung. Anh Hoàng đă dặn ḍ gửi gấm anh trông nom vợ con anh ấy. Anh đă vừa khóc, vừa gật đầu hứa th́ anh Hoàng trút hơi thở cuối cùng, như đă cố đợi chờ anh đến để trăn trối rồi mới yên ḷng ra đi.
Mẹ và Hà được tin ra ngay để lo phần tang lễ. Nh́n bốn thằng bé đầu quấn khăn tang ngồi cạnh mẹ. Chị Hoàng mỏng manh, ẻo lả phủ phục trước quan tài. Không h́nh ảnh nào bi đát, xót xa hơn.
Đang kỳ nghỉ hè nên ba mẹ con anh ở lại Huế để lên chùa tụng kinh cầu siêu cho anh Hoàng và trông nom đỡ đần vợ con anh cho đến hết 49 ngày.
Vi ơi, từ khi di cư vào Nam anh Hoàng đă như cột trụ gia đ́nh. Anh vừa đi học vừa đi bỏ báo mỗi buổi chiều và làm phu bốc vác trong những ngày cuối tuần để nuôi cả nhà.
Mẹ anh phải muối dưa, nén cà gánh đi bán để thêm thu nhập. Khi anh ấy đến tuổi động viên, vào trong quân ngũ anh vẫn tằn tiện gửi tiền giúp đỡ mẹ để nuôi hai em.
Đến ngày anh gặp chị Loan, một cô giáo tiểu học ở vùng anh đóng quân và hai người yêu nhau rồi nên vợ nên chồng.
Vi ơi, lúc nh́n anh Hoàng hấp hối ḷng anh quặn đau. Anh ấy hơn anh có tám tuổi mà ảnh đă lo lắng cho cả một tuổi thơ của anh, ảnh không những là anh cả mà c̣n là cha, là bạn anh. Ảnh gần gũi khuyên nhủ, kèm cặp anh ráng học hành cho nên người c̣n anh ấy th́ hy sinh làm lụng vất vả để lo cho gia đ́nh, nuôi mẹ, nuôi em.
Ngày ảnh hấp hối v́ nặng ḷng với mấy đứa con nên khi chưa gửi gấm cho anh, ảnh không thể nhắm mắt. Anh phải làm sao hả Vi?
Nghĩ đến Vi, nghĩ đến t́nh yêu của chúng ta anh thương Vi quá. Anh biết Vi sẽ buồn thật nhiều khi vắng bóng anh nhưng anh có nỡ đặt cả một gánh nặng của gia đ́nh anh lên vai Vi không?
Bốn đứa trẻ anh phải lo, mẹ anh ngày một già đi nữa. Vi ơi, tương lai em phơi phới, con người nhân hậu như em phải được sống trong nhung lụa, phải được sung sướng cưng chiều.
Ngẫm đi, nghĩ lại, càng suy nghĩ kỹ anh thấy anh không xứng đáng với Vi và anh không thể làm khổ Vi.
Mong em hiểu anh. Em có biết anh đă đau khổ và bị giằng xé như thế nào khi nghĩ đến Vi và đă quyết định xa Vi không?
Để tránh gặp Vi, anh đă quyết định thu xếp đưa cả mẹ anh và em Hà ra Huế. Anh xin chuyển về học tiếp tại Đại Học Y Khoa Huế và t́m chỗ dậy học thêm để kiếm tiền.
Khi anh ra trường th́ được tin Vi lấy Khoa và theo chồng sang Pháp. Anh buồn cho anh v́ biết là anh sẽ mất Vi vĩnh viễn nhưng anh cũng rất mừng cho Vi.
Hàng ngày làm việc ở nhà thương, nh́n những chuyến xe chở thương binh từ chiến trường về, h́nh ảnh những người vợ trẻ đi đón xác chồng ám ảnh anh… Đất nước chiến tranh tang thương quá. Vi đi xa tránh được những thảm cảnh này, anh yên tâm cầu chúc cho em và nghĩ rằng chắc chắn Vi sẽ hạnh phúc.
Ngày mai anh về lại tiểu bang Wisconsin lạnh lẽo. Chúc Vi một năm mới thật vui và hạnh phúc bên con cháu quây quần.
Tiếng Vi sụt sịt, nức nở không nói nên lời.
– Vi, em đừng khóc. Chúng ta đă đi gần hết cuộc đời rồi. Anh rất vui v́ hôm nay đă nói hết với Vi. Anh luôn yêu Vi, cả cuộc đời này anh chỉ yêu có ḿnh Vi. Mấy năm sau chị Loan đi bước nữa. Không trách chị được v́ chị c̣n quá trẻ và chị yếu đuối như một cây tầm gửi, cần có gốc cây khác để quấn quưt, nương thân. Anh ở vậy để lo cho các cháu. Anh không thể lập gia đ́nh nếu không có t́nh yêu.
Nhớ đến Vi anh xót xa và thương tiếc cho mối t́nh đẹp của chúng ḿnh. Không một h́nh bóng nào có thể xoá mờ được h́nh ảnh Vi.
Anh vẫn âm thầm theo dơi và an tâm khi thấy Vi hạnh phúc, Vi xứng đáng được như vậy. Vả lại khi xa Vi rồi anh không muốn có những ràng buộc với người đàn bà khác.
Lập gia đ́nh th́ những chuyện rắc rối không hay có thể xẩy ra làm ảnh hưởng đến t́nh thương của anh cho các cháu. Chúng nó chỉ c̣n có chỗ nương tựa là anh thôi. Nh́n chúng nó khỏe mạnh, ngoan ngoăn, học giỏi anh rất mừng.
Nay cả bốn đứa đă thành tài, đă yên bề gia thất và rất là hiếu đễ. Đó là những tác phẩm quư báu, phần thưởng quư báu của đời anh.
Qua vài câu chuyện với người quen ở đây anh biết Khoa đă mất mấy năm nay. Gửi lời chia buồn muộn đến Vi. Mong em luôn có sự thanh thản trong tâm hồn. Mong rằng buổi nói chuyện hôm nay khiến Vi vui hơn, yêu đời hơn v́ biết được là lúc nào anh cũng yêu quư Vi và cho anh tạ lỗi v́ những buồn phiền năm xưa của Vi, v́ anh. Thôi anh chào Vi nhé! Bye nhé!
Buông ống nghe xuống Vi thẫn thờ. Giọng nói Huy như đang c̣n văng vẳng quanh đây. Cả một cuộc điện đàm nàng chỉ nghe và khóc, muốn nói nhưng nghẹn ngào.
Vi thấy thật thương Huy. Chàng đă hy sinh chính t́nh yêu của ḿnh cho người ḿnh yêu. Chàng đă sợ Vi khổ mà cắt đứt liên lạc với nàng.
Chàng có biết đâu là Vi sẵn sàng chia sẻ nếu biết hoàn cảnh gia đ́nh chàng như vậy. Chúng ḿnh có nhiều cách để giải quyết mà. Sao Huy đă quyết định độc đoán, bỏ nàng một cách bẽ bàng như thế.
Huy không nghĩ đến cảm giác, suy nghĩ và những tổn thương cuả nàng sao. Huy ơi, đúng như Huy nói, chúng ḿnh đă đi đến đoạn cuối của cuộc đời.
Những hạnh phúc hay đau khổ cũng đă qua.
https://i.imgur.com/d8Tf6IP.jpg
Cám ơn Huy đă giải toả hết nỗi niềm hôm nay. Vi cũng mong tâm hồn Huy luôn thanh thản. Chúng ta đă có duyên mà không nợ.
Gặp nhau mà không được sống với nhau suốt đời. Gặp nhau mà đă để mất nhau. Bây giờ khi nghĩ đến nhau hăy nghĩ về một mối t́nh thơ, t́nh mơ. Mối t́nh ấy sẽ đẹp măi trong tâm tưởng của chúng ta.
Qua khung cửa sổ, buổi chiều đang xuống thật êm đềm. Đường chân trời nhuộm một màu tím nhè nhẹ, bâng khuâng, man mác.
Dong sang di mong
Đêm thật khuya, Vi không tài nào chợp mắt. Nàng cố dỗ giấc ngủ bằng cách tập trung đếm hơi thở.
Chỉ một lúc là đầu óc nàng lại lan man suy nghĩ, không thể tiếp tục đếm được nữa. Buổi tối nay, trong tiệc cưới con gái của một người em họ, Vi đă nh́n thấy Huy. Vẫn ánh mắt ấy, vẫn khuôn mặt ấy, Vi đă nhận ra ngay dù có hằn thêm những dấu vết của thời gian.
Gần nửa thế kỷ c̣n ǵ! Những h́nh ảnh, những kỷ niệm của mối t́nh đầu thơ mộng của một thời con gái lần lượt hiện về.
Ngày ấy, tại một buổi tiệc ăn khao của một nhóm bạn ở nhà Trâm sau khi có kết quả kỳ thi Tú Tài phần Hai, Vi đă gặp Huy. Mái tóc bồng bềnh, cặp mắt t́nh cảm, giọng nói trầm ấm ấy đă cuốn hút nàng.
Cả một muà hè hai người đă có những dịp gặp gỡ dù chỉ là những buổi ngồi nói chuyện tại nhà Trâm.
Sau đó Vi thi đỗ vào trường Dược, Huy lên năm thứ ba trường Y. Cuộc t́nh đẹp như thơ, hai người rất là tâm đầu ư hợp.
Dù chưa một lời chính thức tỏ t́nh, chưa một lời giao ước, hẹn thề, Vi tự nhủ rằng hăy giữ sợi dây liên lạc nhẹ nhàng ấy, hăy tận hưởng những ngày tháng lăng mạn với hương vị thơ mộng của t́nh yêu, hăy trân quư những chăm sóc, chiều chuộng, những nhớ nhung, mong chờ nhau…
Đợi đến lúc cả hai cùng ra trường mới bàn đến chuyện hôn nhân. Vi đưa Huy về tŕnh diện cha mẹ. Cả cha mẹ Vi đều quư người thanh niên đáng mến ấy.
Sau một thời gian như đủ thân, Huy đưa Vi về thăm gia đ́nh chàng. Nhà Huy nghèo, thật nghèo. Cả nhà sống trong một căn nhà chỉ vừa bằng một căn buồng một bề bốn thước, một bề năm thước, trong một ngơ hẻm khu chợ Bàn Cờ. Nhà trống trơn, sàn gạch hoa lau sạch bóng. Đồ đạc chỉ vỏn vẹn có một bộ bàn ghế nhỏ kê sát cửa sổ nh́n ra con hẻm, chắc là vừa làm bàn ăn, vừa làm bàn tiếp khách và bàn làm việc cho cả nhà.
Trên tường quét vôi mầu xanh ngọc có đóng hai cái kệ gỗ để bầy bát nhang, chân nến dùng làm bàn thờ Phật và bàn thờ ông bà.
Phía tường bên kia treo một tấm tranh vẽ một b́nh hoa hồng mầu cam đem sự ấm áp tươi vui cho căn pḥng.
Một căn gác lửng rộng bằng một phần ba gian nhà, chỉ cao đủ cho một người ngồi thẳng, dùng làm nhà kho để cất hết gối chiếu, mùng mền và mấy chiếc thùng gỗ chắc là để chứa quần áo.
Một chiếc bàn thấp và một kệ sách nhỏ nằm ngoan ngoăn ở một góc của căn gác xép.
Bước ra sau, một khoảng sân nước lót gạch tầu mầu đỏ. Một dẫy chum, vại bằng sành mầu gan gà có nắp đậy cẩn thận, được xếp thứ tự sát vách tường. Nhà tuy nhỏ nhưng rất gọn gàng, sạch sẽ.
Tiếng Huy:
– Đố cô bé biết những ǵ trong mấy cái vại này nào?
Huy mở nắp một chiếc vại gần nhất, những miếng dưa cải chen chúc nhau dưới làn nước vàng lợt, trong veo. Vi reo lên thích thú:
– Dưa chua! Bên cạnh là mấy vại dưa nén nguyên cây, tiếp đến là vại cà pháo, cà bát và mấy chum đầy tương bắc.
Bà mẹ của Huy có một sạp bán dưa, cà, tương, chao trong chợ Bàn Cờ. Chính tay cụ muối dưa, nén cà, làm chao, ủ tương và tự tay cụ đem ra chợ để bán lẻ.
Buổi tối có những hàng cơm vào nhà mua và Hà, em gái Huy th́ đi bỏ mối cho mấy tiệm cơm tám gị chả và mấy sạp bán cơm tấm quen.
Gia đ́nh Huy sống trong cảnh thanh bần, đạm bạc. Bà mẹ Huy vấn khăn, răng đen; hiền lành, phúc hậu; chịu khó làm lụng và chắt chiu dành dụm.
Hoàng, người anh cả của Huy là sĩ quan của binh chủng Thiết Giáp. Anh đóng quân ở miền trung, đă lập gia đ́nh và có bốn đứa con trai. Đứa lớn nhất gần bẩy tuổi và cu Út mới biết ḅ.
Hà, cô em gái Huy đang học năm cuối trung học. Ông cụ thân sinh của Huy bị đấu tố trong đợt cải cách ruộng đất ngoài Bắc, đă v́ uất ức mà chết.
Biết gia cảnh của Huy, Vi càng yêu chàng tha thiết hơn.
Cuộc t́nh Vi và Huy êm ái, nhẹ nhàng trôi. Những buổi tối ngồi bên nhau trong pḥng khách nhà Vi, dưới ánh sáng ấm áp của chùm đèn trên cao toả xuống.
Hai người thủ thỉ kể cho nhau nghe những chuyện ở trường, chuyện bạn bè, chuyện về gia đ́nh, về những đứa cháu, chuyện trời mưa, trời nắng.
Có khi cả hai chỉ ngồi yên lặng thả hồn theo tiếng hát Thái Thanh, Anh Ngọc, Duy Trác, Mai Hương…
Không gian chỉ là pḥng khách nhưng hai tâm hồn như hoà quyện vào nhau. Cô sinh viên mới lớn ngập tràn hạnh phúc, bơi lội trong ḍng sông bát ngát yêu thương.
Thỉnh thoảng Huy ở lại dùng bữa với cả nhà và những đêm rằm hai người được phép lên sân thượng, cùng ngồi bên nhau trên chiếc ghế xích đu, ngắm vầng trăng sáng vằng vặc ở trên cao.
Mùa hè năm Mậu Thân, sau khi Vi thi đậu xong năm thứ hai, Vi đă đợi Huy đến chơi như thường lệ nhưng Huy không đến. Chàng biến mất, không một lời từ biệt, không một lời giăi bầy.
Cả trăm câu hỏi hiện ra mà không có câu trả lời. Suốt mấy tháng trời Vi buồn bă, ủ rũ như người mất hồn. Đến chỗ nhà Huy ở Bàn Cờ th́ cả nhà đă dọn đi, không ai biết họ đi đâu và sạp hàng đă sang lại cho người khác. Vi sững sờ, đau điếng. Chuyện lạ lùng như trong một giấc mơ.
Không lẽ Huy chỉ đến với nàng như một chuyện đuà. Dù sao nàng vẫn thấy nhớ Huy thật nhiều.
Với linh cảm của một người con gái nàng cảm nhận được t́nh yêu và sự trân quư của chàng dành cho nàng. Và đối với Huy, Vi có sự ngưỡng mộ, tôn thờ. Không lẽ chuyện t́nh đẹp ấy chỉ như hạt sương long lanh đă tan đi dưới ánh nắng mặt trời. Huy ơi, tại sao, tại sao…
Sau những cố gắng t́m kiếm, dọ hỏi khắp nơi, ngay cả Trâm và những người bạn của Huy mà nàng quen. Không ai biết.
Đất nước Việt Nam nhỏ bé vậy mà chàng như đă bốc hơi! Thời gian cứ lừng lững trôi, Vi cố xua đi h́nh bóng Huy, những kỷ niệm của chàng.
Những ray rứt, nhớ nhung khiến nhiều lúc Vi như ngộp thở. Nàng tránh né bạn bè, rút ḿnh vào vỏ ốc cho đến khi ra trường.
Với sự hối thúc cuả gia đ́nh, sự khuyên răn, nài nỉ của mẹ Vi mới lập gia đ́nh với Khoa, bạn của anh Vi, cùng đi du học bên Pháp về thăm nhà.
Hai gia đ́nh quen biết nhau, là hàng xóm của nhau từ ngoài Hà Nội.
Vi đă cố quên Huy, xua đuổi hết những h́nh ảnh về Huy để xây dựng hạnh phúc của chính ḿnh, làm tṛn bổn phận của một người dâu hiền, vợ thảo.
Sau đám cưới ít lâu Vi theo chồng sang Pháp. Nhớ đến Khoa, người chồng bốn mươi năm đầu gối tay ấp. Khoa không cho Vi mối t́nh đầu lăng mạn, thơ mộng nhưng Khoa đă bao bọc, che chở Vi, cho nàng một đời hạnh phúc, cho nàng hai đứa con ngoan.
Những kỷ niệm với Khoa dầy hơn, đằm thắm hơn. Khoa đă thực sự cho nàng bờ vai rắn chắc để nương tựa và một vùng ngực b́nh yên để nàng trở về sau những lúc gặp hoạn nạn, trắc trở trong đời.
Vậy mà Khoa cũng đă bỏ nàng mà đi một cách ngỡ ngàng. Trong một buổi đang vui vẻ làm vườn với nhau Khoa đă ngă xuống và không bao giờ dậy nữa.
Hai người con của Vi sang Cali lập nghiệp nên sau khi Khoa mất hai chị em đă thu xếp cho mẹ sang ở hẳn bên này.
Buổi tối nay, Vi đă giật ḿnh khi nh́n thấy Huy bằng xương, bằng thịt. Vi định tới để hỏi cho ra lẽ câu chuyện mà Vi vẫn ấm ức cả nửa thế kỷ nay.
Nhưng rồi Vi lại tảng lờ, tránh mặt… Và đầu óc cứ miên man, Vi ch́m dần vào giấc ngủ.
Buổi sáng nắng vàng tươi, tiếng chim hót líu lo. Vi ra vườn sau làm vài động tác thể thao. Chợt tiếng chuông điện thoại reo vang, Vi chạy vội vào nhà nhấc máy. – Hello, xin lỗi, dạ, có phải đây là nhà bà Khoa?
Tim Vi như thắt lại. Giọng Huy, dù có khàn đục theo thời gian nhưng cái giọng Bắc Kỳ ấm áp ấy Vi không thể quên.
– Dạ… Xin lỗi ai ở đầu dây?
– Tôi, Huy đây! Một chút yên lặng, h́nh như cả hai bên cùng nghẹn ngào.
– Vi ơi, xin phép cho anh được xưng hô như ngày xưa. Hôm qua nh́n Vi anh nhận ra ngay nhưng không dám đường đột. Anh dọ hỏi t́m được phone của Vi. Đúng như trời sắp đặt cho anh có cơ hội nói lên lời phân trần, tạ lỗi cùng em. Cho anh biết khi nào anh có thể gặp Vi?
– Có ǵ anh cứ nói. Vi đang nghe… Im lặng một lúc Huy chậm răi kể chuyện ngày xưa:
– Mùa hè năm ấy khi nhận được điện tín của người chị dâu, báo tin anh Hoàng bị thương nặng đang nằm trong quân y viện ở Huế. Anh đă bàng hoàng, hoảng hốt, vội đáp máy bay ra Huế để thăm anh.
Đến nơi anh chỉ kịp gặp anh Hoàng lúc lâm chung. Anh Hoàng đă dặn ḍ gửi gấm anh trông nom vợ con anh ấy. Anh đă vừa khóc, vừa gật đầu hứa th́ anh Hoàng trút hơi thở cuối cùng, như đă cố đợi chờ anh đến để trăn trối rồi mới yên ḷng ra đi.
Mẹ và Hà được tin ra ngay để lo phần tang lễ. Nh́n bốn thằng bé đầu quấn khăn tang ngồi cạnh mẹ. Chị Hoàng mỏng manh, ẻo lả phủ phục trước quan tài. Không h́nh ảnh nào bi đát, xót xa hơn.
Đang kỳ nghỉ hè nên ba mẹ con anh ở lại Huế để lên chùa tụng kinh cầu siêu cho anh Hoàng và trông nom đỡ đần vợ con anh cho đến hết 49 ngày.
Vi ơi, từ khi di cư vào Nam anh Hoàng đă như cột trụ gia đ́nh. Anh vừa đi học vừa đi bỏ báo mỗi buổi chiều và làm phu bốc vác trong những ngày cuối tuần để nuôi cả nhà.
Mẹ anh phải muối dưa, nén cà gánh đi bán để thêm thu nhập. Khi anh ấy đến tuổi động viên, vào trong quân ngũ anh vẫn tằn tiện gửi tiền giúp đỡ mẹ để nuôi hai em.
Đến ngày anh gặp chị Loan, một cô giáo tiểu học ở vùng anh đóng quân và hai người yêu nhau rồi nên vợ nên chồng.
Vi ơi, lúc nh́n anh Hoàng hấp hối ḷng anh quặn đau. Anh ấy hơn anh có tám tuổi mà ảnh đă lo lắng cho cả một tuổi thơ của anh, ảnh không những là anh cả mà c̣n là cha, là bạn anh. Ảnh gần gũi khuyên nhủ, kèm cặp anh ráng học hành cho nên người c̣n anh ấy th́ hy sinh làm lụng vất vả để lo cho gia đ́nh, nuôi mẹ, nuôi em.
Ngày ảnh hấp hối v́ nặng ḷng với mấy đứa con nên khi chưa gửi gấm cho anh, ảnh không thể nhắm mắt. Anh phải làm sao hả Vi?
Nghĩ đến Vi, nghĩ đến t́nh yêu của chúng ta anh thương Vi quá. Anh biết Vi sẽ buồn thật nhiều khi vắng bóng anh nhưng anh có nỡ đặt cả một gánh nặng của gia đ́nh anh lên vai Vi không?
Bốn đứa trẻ anh phải lo, mẹ anh ngày một già đi nữa. Vi ơi, tương lai em phơi phới, con người nhân hậu như em phải được sống trong nhung lụa, phải được sung sướng cưng chiều.
Ngẫm đi, nghĩ lại, càng suy nghĩ kỹ anh thấy anh không xứng đáng với Vi và anh không thể làm khổ Vi.
Mong em hiểu anh. Em có biết anh đă đau khổ và bị giằng xé như thế nào khi nghĩ đến Vi và đă quyết định xa Vi không?
Để tránh gặp Vi, anh đă quyết định thu xếp đưa cả mẹ anh và em Hà ra Huế. Anh xin chuyển về học tiếp tại Đại Học Y Khoa Huế và t́m chỗ dậy học thêm để kiếm tiền.
Khi anh ra trường th́ được tin Vi lấy Khoa và theo chồng sang Pháp. Anh buồn cho anh v́ biết là anh sẽ mất Vi vĩnh viễn nhưng anh cũng rất mừng cho Vi.
Hàng ngày làm việc ở nhà thương, nh́n những chuyến xe chở thương binh từ chiến trường về, h́nh ảnh những người vợ trẻ đi đón xác chồng ám ảnh anh… Đất nước chiến tranh tang thương quá. Vi đi xa tránh được những thảm cảnh này, anh yên tâm cầu chúc cho em và nghĩ rằng chắc chắn Vi sẽ hạnh phúc.
Ngày mai anh về lại tiểu bang Wisconsin lạnh lẽo. Chúc Vi một năm mới thật vui và hạnh phúc bên con cháu quây quần.
Tiếng Vi sụt sịt, nức nở không nói nên lời.
– Vi, em đừng khóc. Chúng ta đă đi gần hết cuộc đời rồi. Anh rất vui v́ hôm nay đă nói hết với Vi. Anh luôn yêu Vi, cả cuộc đời này anh chỉ yêu có ḿnh Vi. Mấy năm sau chị Loan đi bước nữa. Không trách chị được v́ chị c̣n quá trẻ và chị yếu đuối như một cây tầm gửi, cần có gốc cây khác để quấn quưt, nương thân. Anh ở vậy để lo cho các cháu. Anh không thể lập gia đ́nh nếu không có t́nh yêu.
Nhớ đến Vi anh xót xa và thương tiếc cho mối t́nh đẹp của chúng ḿnh. Không một h́nh bóng nào có thể xoá mờ được h́nh ảnh Vi.
Anh vẫn âm thầm theo dơi và an tâm khi thấy Vi hạnh phúc, Vi xứng đáng được như vậy. Vả lại khi xa Vi rồi anh không muốn có những ràng buộc với người đàn bà khác.
Lập gia đ́nh th́ những chuyện rắc rối không hay có thể xẩy ra làm ảnh hưởng đến t́nh thương của anh cho các cháu. Chúng nó chỉ c̣n có chỗ nương tựa là anh thôi. Nh́n chúng nó khỏe mạnh, ngoan ngoăn, học giỏi anh rất mừng.
Nay cả bốn đứa đă thành tài, đă yên bề gia thất và rất là hiếu đễ. Đó là những tác phẩm quư báu, phần thưởng quư báu của đời anh.
Qua vài câu chuyện với người quen ở đây anh biết Khoa đă mất mấy năm nay. Gửi lời chia buồn muộn đến Vi. Mong em luôn có sự thanh thản trong tâm hồn. Mong rằng buổi nói chuyện hôm nay khiến Vi vui hơn, yêu đời hơn v́ biết được là lúc nào anh cũng yêu quư Vi và cho anh tạ lỗi v́ những buồn phiền năm xưa của Vi, v́ anh. Thôi anh chào Vi nhé! Bye nhé!
Buông ống nghe xuống Vi thẫn thờ. Giọng nói Huy như đang c̣n văng vẳng quanh đây. Cả một cuộc điện đàm nàng chỉ nghe và khóc, muốn nói nhưng nghẹn ngào.
Vi thấy thật thương Huy. Chàng đă hy sinh chính t́nh yêu của ḿnh cho người ḿnh yêu. Chàng đă sợ Vi khổ mà cắt đứt liên lạc với nàng.
Chàng có biết đâu là Vi sẵn sàng chia sẻ nếu biết hoàn cảnh gia đ́nh chàng như vậy. Chúng ḿnh có nhiều cách để giải quyết mà. Sao Huy đă quyết định độc đoán, bỏ nàng một cách bẽ bàng như thế.
Huy không nghĩ đến cảm giác, suy nghĩ và những tổn thương cuả nàng sao. Huy ơi, đúng như Huy nói, chúng ḿnh đă đi đến đoạn cuối của cuộc đời.
Những hạnh phúc hay đau khổ cũng đă qua.
https://i.imgur.com/d8Tf6IP.jpg
Cám ơn Huy đă giải toả hết nỗi niềm hôm nay. Vi cũng mong tâm hồn Huy luôn thanh thản. Chúng ta đă có duyên mà không nợ.
Gặp nhau mà không được sống với nhau suốt đời. Gặp nhau mà đă để mất nhau. Bây giờ khi nghĩ đến nhau hăy nghĩ về một mối t́nh thơ, t́nh mơ. Mối t́nh ấy sẽ đẹp măi trong tâm tưởng của chúng ta.
Qua khung cửa sổ, buổi chiều đang xuống thật êm đềm. Đường chân trời nhuộm một màu tím nhè nhẹ, bâng khuâng, man mác.