florida80
10-21-2021, 00:09
Cuộc sống luôn là sự nuối tiếc. Khi có được điều này, người ta lại muốn điều kia. Đâu là chân thực, đâu là hư ảo? Người ta cứ loanh quanh măi để rồi chợt nhận ra rằng cuộc sống vốn đẹp với những điều tưởng chừng như giản dị nhất…
Loạng choạng, anh cất bước vào nhà, đóng sập cửa. Căn pḥng yên tĩnh, mấy bông hoa cô mua vẫn đang thoảng mùi thơm. Anh ngả người ra ghế, với lấy bao thuốc rồi châm lửa. Ánh đèn vàng như mờ đi trong làn khói. Ảnh cưới của anh và cô treo ngay trên tường…
Ngày ra trường, anh gặp lại cô bạn cùng làng. Cô đă là sinh viên mỹ thuật, tính t́nh hiền lành và hay mộng mơ. Thời mới yêu, anh rất thích xem tranh cô vẽ. Cô vẽ thôn quê, vẽ những con sông, vẽ những cơn mưa bất chợt. Anh và cô vẫn thường về thăm làng.
Rồi cô được nhận làm giáo viên mỹ thuật ở một trường tiểu học gần nhà trọ. Anh th́ làm kiến trúc sư, lương cũng tàm tạm. Cả hai quyết định đến với nhau. Căn nhà trọ dù nhỏ, nhưng lại đầy ắp tiếng cười.
Anh và cô vẫn thường về làng. (Ảnh theo mtvwe.com)
Có gia đ́nh rồi, anh lại muốn có những thứ khác. Đóng kư ức mộng mơ lại, anh lao vào công việc, kinh doanh bất động sản, làm ăn lớn. Anh muốn có nhà đẹp, có xe hơi, anh muốn cho cô một thứ hạnh phúc khác. Đă nhiều năm rồi nhưng anh cũng chưa có ư định sinh con, v́ con của anh phải được sống đầy đủ nhất.
Mải mê, anh chẳng hề biết cô cũng thay đổi. Hàng ngày ngồi với nhau, anh chỉ nói chuyện công việc, chuyện làm sao để thoát khỏi cái cuộc sống khó khăn này. Rồi h́nh như cô cũng thay đổi, không c̣n là cô của ngày xưa nữa. Tranh cô vẽ cũng khác lắm, cứ nhạt nḥa và âm u. Có lần anh hỏi th́ cô nói anh không hiểu ǵ về hội họa… Rồi cô muốn mở pḥng tranh, muốn làm nghệ thuật. Cô ít về, cũng không gọi điện…
Anh lao vào những cuộc ăn chơi, để rồi trong cơn say anh lại muốn nh́n thấy người con gái năm nào.
Cô muốn ly hôn. Anh sụp đổ, chỉ muốn gào thét vào mặt cô. Nhưng rồi anh chẳng làm thế, v́ trước mặt anh không c̣n là cô nữa rồi, anh cũng chẳng c̣n là anh của ngày nào…
(Ảnh qua EverydayNG)
Đầu đau dữ dội, anh lại trở về với căn pḥng sặc mùi khói thuốc. Móc dưới ngăn kéo cái lọ thuốc ngủ uống dở ra, anh dốc hết, như muốn kết thúc mọi chuyện. Cơn đau giảm đi, anh cứ lịm dần, bồng bềnh…
Trong mơ, anh nghe thấy tiếng ve kêu râm ran, tiếng trống vang lên báo hiệu kỳ nghỉ hè cuối cùng đă tới. Anh thấy cậu bé lao ra con đường nắng cùng chúng bạn, thấy cô bé lật đật chạy theo, mái tóc cắt ngắn, nước da ngăm đen, đôi mắt to tṛn. Lũ trẻ như chim được sổ lồng, rủ nhau đi tắm sông, tiếng gọi nhau í ới, âm vang, lanh lảnh trong ḍng nước mát.
https://i.imgur.com/twmL3VU.jpg
Lũ trẻ như chim được sổ lồng. (Ảnh qua youtube.com)
Khi anh tỉnh dậy th́ trời đă non trưa. Nh́n tia nắng chiếu qua rèm cửa, một cảm giác yên b́nh chợt đến. Anh muốn về quê.
Anh nhớ căn nhà của ông lắm. Hồi nhỏ anh hay cùng ông đi đánh gốc tre. Nhà ông dưới bếp luôn có gốc tre khô, mỗi khi trời rét ông lại mang ra sưởi. Ông dạy anh rằng đánh gốc tre phải đánh từ ngoài vào, phải có mẹo, chứ nếu dùng sức th́ không được. Đánh xong, những gốc tre c̣n lại ông lấy bùn dưới ao lên đắp vào gốc. Ông giải thích rằng khi tre quá cỗi hoặc rậm rạp th́ phải đánh bớt những nhánh sâu, nhánh c̣i đi, có như vậy tre mới lại mọc được xanh tốt.
Má anh đă già lắm. Ông đă đi lâu rồi. Ḍng sông quê vẫn chảy hiền ḥa, những rặng tre vẫn ŕ rào, chỉ là con người giờ đă khác trước. Mùa này nước lên mang phù sa về, sông mênh mông hơn. Ḍng nước vẫn miệt mài chảy qua bao kiếp người… Anh nhẹ ḷng, chợt hiểu.
Lê Nguyên
Loạng choạng, anh cất bước vào nhà, đóng sập cửa. Căn pḥng yên tĩnh, mấy bông hoa cô mua vẫn đang thoảng mùi thơm. Anh ngả người ra ghế, với lấy bao thuốc rồi châm lửa. Ánh đèn vàng như mờ đi trong làn khói. Ảnh cưới của anh và cô treo ngay trên tường…
Ngày ra trường, anh gặp lại cô bạn cùng làng. Cô đă là sinh viên mỹ thuật, tính t́nh hiền lành và hay mộng mơ. Thời mới yêu, anh rất thích xem tranh cô vẽ. Cô vẽ thôn quê, vẽ những con sông, vẽ những cơn mưa bất chợt. Anh và cô vẫn thường về thăm làng.
Rồi cô được nhận làm giáo viên mỹ thuật ở một trường tiểu học gần nhà trọ. Anh th́ làm kiến trúc sư, lương cũng tàm tạm. Cả hai quyết định đến với nhau. Căn nhà trọ dù nhỏ, nhưng lại đầy ắp tiếng cười.
Anh và cô vẫn thường về làng. (Ảnh theo mtvwe.com)
Có gia đ́nh rồi, anh lại muốn có những thứ khác. Đóng kư ức mộng mơ lại, anh lao vào công việc, kinh doanh bất động sản, làm ăn lớn. Anh muốn có nhà đẹp, có xe hơi, anh muốn cho cô một thứ hạnh phúc khác. Đă nhiều năm rồi nhưng anh cũng chưa có ư định sinh con, v́ con của anh phải được sống đầy đủ nhất.
Mải mê, anh chẳng hề biết cô cũng thay đổi. Hàng ngày ngồi với nhau, anh chỉ nói chuyện công việc, chuyện làm sao để thoát khỏi cái cuộc sống khó khăn này. Rồi h́nh như cô cũng thay đổi, không c̣n là cô của ngày xưa nữa. Tranh cô vẽ cũng khác lắm, cứ nhạt nḥa và âm u. Có lần anh hỏi th́ cô nói anh không hiểu ǵ về hội họa… Rồi cô muốn mở pḥng tranh, muốn làm nghệ thuật. Cô ít về, cũng không gọi điện…
Anh lao vào những cuộc ăn chơi, để rồi trong cơn say anh lại muốn nh́n thấy người con gái năm nào.
Cô muốn ly hôn. Anh sụp đổ, chỉ muốn gào thét vào mặt cô. Nhưng rồi anh chẳng làm thế, v́ trước mặt anh không c̣n là cô nữa rồi, anh cũng chẳng c̣n là anh của ngày nào…
(Ảnh qua EverydayNG)
Đầu đau dữ dội, anh lại trở về với căn pḥng sặc mùi khói thuốc. Móc dưới ngăn kéo cái lọ thuốc ngủ uống dở ra, anh dốc hết, như muốn kết thúc mọi chuyện. Cơn đau giảm đi, anh cứ lịm dần, bồng bềnh…
Trong mơ, anh nghe thấy tiếng ve kêu râm ran, tiếng trống vang lên báo hiệu kỳ nghỉ hè cuối cùng đă tới. Anh thấy cậu bé lao ra con đường nắng cùng chúng bạn, thấy cô bé lật đật chạy theo, mái tóc cắt ngắn, nước da ngăm đen, đôi mắt to tṛn. Lũ trẻ như chim được sổ lồng, rủ nhau đi tắm sông, tiếng gọi nhau í ới, âm vang, lanh lảnh trong ḍng nước mát.
https://i.imgur.com/twmL3VU.jpg
Lũ trẻ như chim được sổ lồng. (Ảnh qua youtube.com)
Khi anh tỉnh dậy th́ trời đă non trưa. Nh́n tia nắng chiếu qua rèm cửa, một cảm giác yên b́nh chợt đến. Anh muốn về quê.
Anh nhớ căn nhà của ông lắm. Hồi nhỏ anh hay cùng ông đi đánh gốc tre. Nhà ông dưới bếp luôn có gốc tre khô, mỗi khi trời rét ông lại mang ra sưởi. Ông dạy anh rằng đánh gốc tre phải đánh từ ngoài vào, phải có mẹo, chứ nếu dùng sức th́ không được. Đánh xong, những gốc tre c̣n lại ông lấy bùn dưới ao lên đắp vào gốc. Ông giải thích rằng khi tre quá cỗi hoặc rậm rạp th́ phải đánh bớt những nhánh sâu, nhánh c̣i đi, có như vậy tre mới lại mọc được xanh tốt.
Má anh đă già lắm. Ông đă đi lâu rồi. Ḍng sông quê vẫn chảy hiền ḥa, những rặng tre vẫn ŕ rào, chỉ là con người giờ đă khác trước. Mùa này nước lên mang phù sa về, sông mênh mông hơn. Ḍng nước vẫn miệt mài chảy qua bao kiếp người… Anh nhẹ ḷng, chợt hiểu.
Lê Nguyên