florida80
11-07-2021, 20:30
Cây cam 25 tuổi ờ vườn sau giờ đă thành quá khứ. Những ngừơi đi bộ ở công viên bên ngoài hàng rào không c̣n được ngắm màu cam chín vàng rực rỡ mỗi mùa thu. Một vài ngừơi đă hỏi mua, chưa kịp thất vọng v́ cam không bán th́ đă được mời vô vườn để hái bao nhiêu cũng được. Không c̣n cam, quưt, tắc khu vườn mùa thu chừng như ảm đạm hơn. Những thân cây chết cưa tận gốc được dọn sạch sau nhiều ngày đợi mong cây sẽ hồi sinh. Riêng cây cam ông làm vườn cưa thành nhiều khúc, chồng chất lên nhau để mặc nắng mưa. Cho đến hôm qua, thầm nghĩ chắc “tốt ngày” nên ông mới ra tay dọn dẹp những khúc cây chưa mục nhưng vỏ đă thâm đen bung ra loang lổ. Ngạc nhiên làm sao khi nghe hỏi.
-Em có cần nấm mèo không?
Rồi tôi được ông đưa cho coi một khúc thân cũ mục của cây cam, trên đó mọc lên những tai nấm mèo tươi non rất mỏng manh. Tôi vừa vui vừa thắc mắc
Làm sao anh trồng được nấm mèo?
-Anh nghe nói trên thân cây cam mục nấm mèo thường mọc.
Th́ ra anh chàng có ư chờ xem nấm có mọc không, nên không vất bỏ sau khi cưa nó. Khoe đám nấm mèo, đợi tôi chụp h́nh xong cũng là lúc mấy khúc cây có nấm mọc không c̣n nữa. Có lẽ sợ tôi nhổ hết phơi khô đem cất đễ dành, ông làm vườn ra tay dọn sạch khi đă làm xong thí nghiệm. Tôi nghe ông như muốn phân trần
-Chỉ là nghe ngừơi ta nói nên anh làm thử coi sao! Ḿnh không có chuyên môn để nhận biết từng loài cây cỏ cho nên không mạo hiểm mà ăn nấm.
Tôi mỉm cười chấp nhận thôi chứ c̣n biết làm sao. Cũng chỉ v́ ḿnh có trong nhà một “ngừơi nông dân nửa mùa”, thường hay ngồi nơi patio ở vườn sau làm thí nghiệm- thí nghiệm từ cây trồng cho tới những món đồ điện tử tinh vi rất say mê, không màng chi đến chung quanh.
Đây chính là lư do nhà tôi có một ông lăo làm vườn rất yêu cây lá nhưng không màng hoa lợi cho nên cứ măi thất thu!
that ly
-Em có cần nấm mèo không?
Rồi tôi được ông đưa cho coi một khúc thân cũ mục của cây cam, trên đó mọc lên những tai nấm mèo tươi non rất mỏng manh. Tôi vừa vui vừa thắc mắc
Làm sao anh trồng được nấm mèo?
-Anh nghe nói trên thân cây cam mục nấm mèo thường mọc.
Th́ ra anh chàng có ư chờ xem nấm có mọc không, nên không vất bỏ sau khi cưa nó. Khoe đám nấm mèo, đợi tôi chụp h́nh xong cũng là lúc mấy khúc cây có nấm mọc không c̣n nữa. Có lẽ sợ tôi nhổ hết phơi khô đem cất đễ dành, ông làm vườn ra tay dọn sạch khi đă làm xong thí nghiệm. Tôi nghe ông như muốn phân trần
-Chỉ là nghe ngừơi ta nói nên anh làm thử coi sao! Ḿnh không có chuyên môn để nhận biết từng loài cây cỏ cho nên không mạo hiểm mà ăn nấm.
Tôi mỉm cười chấp nhận thôi chứ c̣n biết làm sao. Cũng chỉ v́ ḿnh có trong nhà một “ngừơi nông dân nửa mùa”, thường hay ngồi nơi patio ở vườn sau làm thí nghiệm- thí nghiệm từ cây trồng cho tới những món đồ điện tử tinh vi rất say mê, không màng chi đến chung quanh.
Đây chính là lư do nhà tôi có một ông lăo làm vườn rất yêu cây lá nhưng không màng hoa lợi cho nên cứ măi thất thu!
that ly