florida80
02-09-2022, 23:26
Trong cuộc sống này, giữa cơi bao la của đất trời ngàn đời nối tiếp, điều ǵ khiến cho con người ta thay đổi nhiều nhất? Có phải lúc sinh con đẻ cái? Chắc chắn thế. Tôi nghĩ đây là một hành tŕnh trải nghiệm kỳ diệu, chỉ có như thế, ta mới có thể quan sát, nh́n lại h́nh ảnh chính ḿnh đă khuất xa trong mịt mờ dĩ văng, quá khứ xa vời, nay quay trở lại rơ nét từng giờ, từng ngày qua h́nh ảnh bé bỏng của đứa con. Từng ngày mới mẻ. Từng ngày lớn dần.
Rồi đến một ngày kỳ diệu nào đó, với con gái, đó là lần đầu tiên mẹ nó mặc cho chiếc áo dài mới tinh khôi; nó đứng nh́n trước gương và e thẹn mỉm cười. Lần đầu tiên ấy, người cha chứng kiến th́ sao? Tôi chưa trải qua cảm giác này. Muốn thế phải… 18 năm sau nữa. Anh bạn tôi cho biết, lần đầu tiên ấy, tự dưng anh lại ứa nước mắt. Lén lau đi, quay mặt chỗ khác. Nó biết ắt cười cho. Một nỗi niềm sung sướng tột cùng. Tại sao thế? Phải chăng, họ nghĩ về thời gian đă cùng con gái vượt qua một chặng đường dài? Ngoảnh lại, ơ hay, thoáng đó đă mười mấy năm trời rồi đấy.
Mười mấy năm trời, dài hay ngắn? Ngắn hay dài cũng là lúc người cha nh́n con gái và nhớ lại câu thơ đă viết: “Chung quanh tôi nói bằng hơi thở/ Thiếu nữ thơm tho như trái táo tôi cầm/ Trong giấc ngủ tôi không c̣n hoảng sợ/ Thiếu nữ đến là rộn ră những bàn chân…”. Khi nh́n thấy con gái ḿnh, chàng trai nào đă xúc động, đă hồi hộp như cái thuở ḿnh thanh xuân mới lớn? Đóa hồng nào, con gái ḿnh sẽ nhận lần đầu tiên trong đời? Nó đang lớn. Đă lớn. Người cha nh́n từ vạt áo dài của con gái: “Thấy từ trong gió tuổi thơ đi/ Áo đẹp. Hồn thơm. Bước nhu ḿ”...
Rồi đến một ngày, chàng trai nào sẽ ngẫn ṭ te đứng nh́n, tự nhủ trong mơ tưởng, hẹn ḥ, tán tỉnh con gái ḿnh: “Dậy đi xuống phố rong chơi/ Mắt xanh môi ngọc c̣n phơi nơn nà/ Tôi về trong cơi quê nhà/ Bỗng đang từ một hóa ra hai người”. Con gái ḿnh sẽ nghĩ ǵ khi biết điều này, từ chàng trai nọ? Rồi mọi việc thế nào, có xuôi chèo mát mái?
Chỉ nghĩ đến điều tưởng chừng đơn giản ấy, nhưng trong ḷng người cha biết bao là âu lo, biết bao kỷ niệm cũ ùa về như thác lũ. Có thể ăn năn, có thể ngậm ngùi, có thể là ǵ nữa? Tôi đă trải qua nhiều cuộc t́nh, có hoan lạc, có đớn đau, có hy vọng và tuyệt vọng. Dù ǵ đi nữa, nghĩ lại vẫn thấy nhói trong ḷng nỗi buồn rầu xa thăm thẳm. Những mối t́nh đă chia tay, đă xa, không thể đến với nhau là cũng do ḿnh đấy thôi.
“Lỗi tại tôi, lỗi tại tôi”. Đừng đổ thừa cho ai khác. Ngày ấy, không thể nghĩ những cô gái ấy, những người t́nh ấy sẽ chịu đựng cảm giác hắt hiu thể nào khi ḿnh đă gieo vào ḷng họ mầm mống ly biệt. Lạy trời, nỗi buồn ấy không xanh tươi mà tàn lụi nhanh chóng. Họ lăng quên chóng vánh. Nếu không, tôi đây ngày nay làm sao có thể đền bù nổi? Phải chăng, chỉ khi nh́n về đứa con gái, người cha mới có sự thức tỉnh này chăng? Một sự thức tỉnh bởi không người cha nào mong đứa con gái phải trải qua cảm giác ấy.
Thời gian không là liều thuốc nhiệm màu, khi có con gái bỗng có lúc những chuyện t́nh đă cũ lại cựa ḿnh thức dậy. Quên quên nhớ nhớ. Xa xa gần gần. Mà thôi, mọi việc đă khép lại. Nói như niềm mơ ước của nhiều người làm cha làm mẹ là bao giờ cũng mong nó yêu một người, cưới lấy người đó và suốt đời hạnh phúc. Nhưng rồi, làm sao ai có thể biết trước điều ǵ sẽ đến khi mà bé nhóc ngày xửa ngày xưa sẽ lớn dần và xa dần ṿng tay bảo bọc của ḿnh? Nó sẽ có một đời sống khác. Chỉ mong nó đứng vững trên đôi chân của nó và đủ bản lĩnh giải quyết mọi việc không như ư. Hăy tin rằng, trên đường đi xa vời vạn dặm ấy ở phía sau bao giờ cũng có cha mẹ ngóng theo - một diểm tựa vững vàng nhất, đáng tin cậy nhất. V́ thế, trước một bất trắc ǵ chỉ mong con gái đừng sợ hăi.
Này Ḿ, và con cũng đừng bao giờ nghĩ rằng, hôn nhân là một sự kết thúc. Nói đúng ra, nó chỉ mới khởi đầu, chỉ mới bắt đầu của hai người: “Là môi đă chạm vào môi/ Đă nghe suối chảy, sông trôi... về nguồn/ Bỗng nghe vọng lại tiếng chuông/ Là nhịp tim đập vui buồn trăm năm”. Tất nhiên ba mong, cầu mong con gái được như thế, nhưng rồi, nếu không như thế mà phải trải qua những ngày địa ngục, cơm không lành canh không ngọt th́ hăy làm sao?
Ối dào, sao ba lại nói với con những điều vừa “hắc ám” xúi quảy này nhỉ? Cái ǵ đến th́ nó đến bằng không th́ thôi. Tựa như khi đi trên sa mạc, người khôn ngoan luôn đặt ra cho ḿnh mọi t́nh huống để có thể lường trước v́ họ thừa biết rằng, trên trái đất này không hề có con đường nào chỉ trải hoa hồng. Nếu có, chỉ trong giấc mơ. Con đang sống trong đời thật, hăy nh́n bằng con mắt thật của ḿnh, không qua một lăng kính nào khác.
Nếu trong đời thật rơi vào t́nh huống ấy? Phải chịu đựng v́ thanh danh? Phải hy sinh v́ con cái? Không, con người ta chỉ chết một lần nhưng hôn nhân không hạnh phúc tức là phải chết ṃn mỏi nhiều lần qua nhiều ngày. Thế th́, việc quái ǵ phải chịu đựng? Lúc ấy, thí dụ nếu là con th́ con hăy mạnh mẽ lên. Nghiến răng cắt đứt. Ĺa bỏ. Dứt khoát ĺa bỏ. Khi cánh cửa này khép lại, cánh cửa khác mở ra. Dám mạnh mẽ sống, trước hết cho ḿnh, chính ḿnh. Chứ không phải sống v́ người khác mà phải tự lừa dối cảm xúc. Vấn đề quan trọng nhất mà ba luôn cầu mong cho con, nghĩ về con sau này vẫn là con luôn hướng đến niềm vui sống mỗi ngày, từng ngày…
Này Ḿ, Ngày 8.3 là ngày phụ nữ được nhận những bó hoa của sự tôn vinh, ca ngợi, chắn chắn con được như thế. Vẫn chưa đủ, ba vẫn luôn nghĩ đến một ngày mai rằng, chính con, thế hệ của con đă là bông hoa ấy, tự ḿnh kiêu hănh tặng cho ḿnh từng ngày, chứ nào phải chỉ trong Ngày 8.3 lại chờ đợi, van xin, trông ngóng từ người khác phái.
L.M.Q
Rồi đến một ngày kỳ diệu nào đó, với con gái, đó là lần đầu tiên mẹ nó mặc cho chiếc áo dài mới tinh khôi; nó đứng nh́n trước gương và e thẹn mỉm cười. Lần đầu tiên ấy, người cha chứng kiến th́ sao? Tôi chưa trải qua cảm giác này. Muốn thế phải… 18 năm sau nữa. Anh bạn tôi cho biết, lần đầu tiên ấy, tự dưng anh lại ứa nước mắt. Lén lau đi, quay mặt chỗ khác. Nó biết ắt cười cho. Một nỗi niềm sung sướng tột cùng. Tại sao thế? Phải chăng, họ nghĩ về thời gian đă cùng con gái vượt qua một chặng đường dài? Ngoảnh lại, ơ hay, thoáng đó đă mười mấy năm trời rồi đấy.
Mười mấy năm trời, dài hay ngắn? Ngắn hay dài cũng là lúc người cha nh́n con gái và nhớ lại câu thơ đă viết: “Chung quanh tôi nói bằng hơi thở/ Thiếu nữ thơm tho như trái táo tôi cầm/ Trong giấc ngủ tôi không c̣n hoảng sợ/ Thiếu nữ đến là rộn ră những bàn chân…”. Khi nh́n thấy con gái ḿnh, chàng trai nào đă xúc động, đă hồi hộp như cái thuở ḿnh thanh xuân mới lớn? Đóa hồng nào, con gái ḿnh sẽ nhận lần đầu tiên trong đời? Nó đang lớn. Đă lớn. Người cha nh́n từ vạt áo dài của con gái: “Thấy từ trong gió tuổi thơ đi/ Áo đẹp. Hồn thơm. Bước nhu ḿ”...
Rồi đến một ngày, chàng trai nào sẽ ngẫn ṭ te đứng nh́n, tự nhủ trong mơ tưởng, hẹn ḥ, tán tỉnh con gái ḿnh: “Dậy đi xuống phố rong chơi/ Mắt xanh môi ngọc c̣n phơi nơn nà/ Tôi về trong cơi quê nhà/ Bỗng đang từ một hóa ra hai người”. Con gái ḿnh sẽ nghĩ ǵ khi biết điều này, từ chàng trai nọ? Rồi mọi việc thế nào, có xuôi chèo mát mái?
Chỉ nghĩ đến điều tưởng chừng đơn giản ấy, nhưng trong ḷng người cha biết bao là âu lo, biết bao kỷ niệm cũ ùa về như thác lũ. Có thể ăn năn, có thể ngậm ngùi, có thể là ǵ nữa? Tôi đă trải qua nhiều cuộc t́nh, có hoan lạc, có đớn đau, có hy vọng và tuyệt vọng. Dù ǵ đi nữa, nghĩ lại vẫn thấy nhói trong ḷng nỗi buồn rầu xa thăm thẳm. Những mối t́nh đă chia tay, đă xa, không thể đến với nhau là cũng do ḿnh đấy thôi.
“Lỗi tại tôi, lỗi tại tôi”. Đừng đổ thừa cho ai khác. Ngày ấy, không thể nghĩ những cô gái ấy, những người t́nh ấy sẽ chịu đựng cảm giác hắt hiu thể nào khi ḿnh đă gieo vào ḷng họ mầm mống ly biệt. Lạy trời, nỗi buồn ấy không xanh tươi mà tàn lụi nhanh chóng. Họ lăng quên chóng vánh. Nếu không, tôi đây ngày nay làm sao có thể đền bù nổi? Phải chăng, chỉ khi nh́n về đứa con gái, người cha mới có sự thức tỉnh này chăng? Một sự thức tỉnh bởi không người cha nào mong đứa con gái phải trải qua cảm giác ấy.
Thời gian không là liều thuốc nhiệm màu, khi có con gái bỗng có lúc những chuyện t́nh đă cũ lại cựa ḿnh thức dậy. Quên quên nhớ nhớ. Xa xa gần gần. Mà thôi, mọi việc đă khép lại. Nói như niềm mơ ước của nhiều người làm cha làm mẹ là bao giờ cũng mong nó yêu một người, cưới lấy người đó và suốt đời hạnh phúc. Nhưng rồi, làm sao ai có thể biết trước điều ǵ sẽ đến khi mà bé nhóc ngày xửa ngày xưa sẽ lớn dần và xa dần ṿng tay bảo bọc của ḿnh? Nó sẽ có một đời sống khác. Chỉ mong nó đứng vững trên đôi chân của nó và đủ bản lĩnh giải quyết mọi việc không như ư. Hăy tin rằng, trên đường đi xa vời vạn dặm ấy ở phía sau bao giờ cũng có cha mẹ ngóng theo - một diểm tựa vững vàng nhất, đáng tin cậy nhất. V́ thế, trước một bất trắc ǵ chỉ mong con gái đừng sợ hăi.
Này Ḿ, và con cũng đừng bao giờ nghĩ rằng, hôn nhân là một sự kết thúc. Nói đúng ra, nó chỉ mới khởi đầu, chỉ mới bắt đầu của hai người: “Là môi đă chạm vào môi/ Đă nghe suối chảy, sông trôi... về nguồn/ Bỗng nghe vọng lại tiếng chuông/ Là nhịp tim đập vui buồn trăm năm”. Tất nhiên ba mong, cầu mong con gái được như thế, nhưng rồi, nếu không như thế mà phải trải qua những ngày địa ngục, cơm không lành canh không ngọt th́ hăy làm sao?
Ối dào, sao ba lại nói với con những điều vừa “hắc ám” xúi quảy này nhỉ? Cái ǵ đến th́ nó đến bằng không th́ thôi. Tựa như khi đi trên sa mạc, người khôn ngoan luôn đặt ra cho ḿnh mọi t́nh huống để có thể lường trước v́ họ thừa biết rằng, trên trái đất này không hề có con đường nào chỉ trải hoa hồng. Nếu có, chỉ trong giấc mơ. Con đang sống trong đời thật, hăy nh́n bằng con mắt thật của ḿnh, không qua một lăng kính nào khác.
Nếu trong đời thật rơi vào t́nh huống ấy? Phải chịu đựng v́ thanh danh? Phải hy sinh v́ con cái? Không, con người ta chỉ chết một lần nhưng hôn nhân không hạnh phúc tức là phải chết ṃn mỏi nhiều lần qua nhiều ngày. Thế th́, việc quái ǵ phải chịu đựng? Lúc ấy, thí dụ nếu là con th́ con hăy mạnh mẽ lên. Nghiến răng cắt đứt. Ĺa bỏ. Dứt khoát ĺa bỏ. Khi cánh cửa này khép lại, cánh cửa khác mở ra. Dám mạnh mẽ sống, trước hết cho ḿnh, chính ḿnh. Chứ không phải sống v́ người khác mà phải tự lừa dối cảm xúc. Vấn đề quan trọng nhất mà ba luôn cầu mong cho con, nghĩ về con sau này vẫn là con luôn hướng đến niềm vui sống mỗi ngày, từng ngày…
Này Ḿ, Ngày 8.3 là ngày phụ nữ được nhận những bó hoa của sự tôn vinh, ca ngợi, chắn chắn con được như thế. Vẫn chưa đủ, ba vẫn luôn nghĩ đến một ngày mai rằng, chính con, thế hệ của con đă là bông hoa ấy, tự ḿnh kiêu hănh tặng cho ḿnh từng ngày, chứ nào phải chỉ trong Ngày 8.3 lại chờ đợi, van xin, trông ngóng từ người khác phái.
L.M.Q