Gibbs
08-15-2025, 02:20
Năm 1961, Sài G̣n là thủ đô của Việt Nam Cộng Ḥa, dưới chính quyền Tổng thống Ngô Đ́nh Diệm. Đây là thời kỳ thành phố bước vào giai đoạn hiện đại hóa mạnh mẽ, nhưng vẫn giữ nguyên nét thanh lịch pha trộn giữa Đông và Tây, giữa cái mới đang ùa vào và cái cũ chưa kịp phai.
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczPG0D48KAiGbwRg GHmazRP6uZmKrXrnxJVX lIeSU9LHH97hFOvfoL64 rauzKlDluHB9HHfsskDQ FsD5ppWe00RCJd_xSDLu neilaj1iZgnXtWLlxN5F _jxa80hZuhrHvVQ_Fs99 YTiBBEEKZgQERRkQeQ=w 1200-h800-s-no-gm?authuser=0
1. Bối cảnh chính trị – xă hội
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczPZ1qpqH1ynsztm e7HmoX02ytThGDXirWM8 TccZSfCaIn9BU1S6wdI4 hNKcxUnqghPoCr7DdbCr eSytbzt0i614SlBwb3Yc vBFDXzMTvVuTeW5GIA89 ZkJeqGsFCO-cnkG_LiWP0fO9Qo6jl6A q0Vi-0A=w1024-h680-s-no-gm?authuser=0
1961 đánh dấu thời điểm VNCH bắt đầu nhận viện trợ quân sự lớn hơn từ Mỹ. Sài G̣n vừa là trung tâm hành chính, vừa là “đầu năo” chính trị, nơi báo chí, đài phát thanh và các cơ quan quốc tế hội tụ. Trên đường phố, ta thấy không ít sĩ quan trong quân phục kaki vàng hoặc áo sơ mi trắng, bước nhanh trên vỉa hè lát gạch, xen lẫn là nhân viên công chức, học sinh, và những phụ nữ mặc áo dài màu phấn.
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczNscCLfXuIwGZy8 mjZFTca5_BC04ZOu0053 K_qY-BW6TpTVE3DOsxOvMguNA zbdTllhxZt2bi-C8a9oLrA7gqWzzV1upL2 BiE_w4Y74W7IeTvmJ_5X U_CNy3VOPZcs7k9dEPF3 oEbqmfIr4jydzvgvYpQ= w1024-h680-s-no-gm?authuser=0
Chiến tranh ở miền quê đang leo thang, nhưng ở Sài G̣n, đời sống vẫn c̣n khá yên b́nh. Tuy nhiên, sự hiện diện của các cố vấn Mỹ bắt đầu rơ rệt: từng nhóm người ngoại quốc mặc sơ mi ngắn tay, đội mũ phớt, mang máy ảnh hoặc vali tài liệu, đi cùng thông dịch viên.
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczNf2Q2AH9YCaowO Bt4MN5y7hAs2vMWKhjPd z9h-3GDgsHGr55FGG8QfaU8j Sfso9OS7VHz23pHsI6KW t05J9cREh-Sf7m_xcqUBFyDw7DNNCK OUDZqMzIYKDaa8gzBaUe-bgs9fVOzshWWgoXCpbL3 HZw=w1024-h680-s-no-gm?authuser=0
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczPTlw2RT7AnnwDI uopRC8uLTh7J2bwqQftJ Z4EgthsxuDI1s2VDo5Uh bp3cI17s1bZZCOSH08ji veogXJoZMKREfM7Zle_a bkqBTCmHIcPNYoHdItwq rOLD1PcGZ2RcIGCfsu3L gnSWdZJcT4-sHKxpug=w1024-h680-s-no-gm?authuser=0
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczNyPB6HJDQyVYnZ 0qhucdf-fbosuFWxi5bulV2uq_sA eRyyfv7oC46VR6xdHXMn WPrvHgJVYD5NiVCq11qs I0Ox2FoDqRcpUYWxTVPL N_7VVKt9G73w5durLcUJ OqFqArPAFv7_E7T9_mMG jQD171uiCA=w1024-h680-s-no-gm?authuser=0
2. Đời sống đô thị
Giao thông
Xe Vespa, Lambretta và Peugeot là h́nh ảnh quen thuộc trên các đại lộ như Lê Lợi, Nguyễn Huệ, Tự Do (nay là Đồng Khởi). Xe buưt màu vàng – xanh chạy tuyến Chợ Lớn – Sài G̣n. Taxi Renault 4CV hoặc Citroën Traction đậu trước các khách sạn như Majestic, Caravelle, hoặc Continental Palace.
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczNjq5QK-o8Lp4BbYpucQHKTv4wWx NiEmo_oo8jwjF7VKtE8l zmdyS8xkMDlGJOuMa5BQ _yq7xylfJ52u6cGpNpm5 hbWV2ZSOG_hrJ3YJJ--rdgJ1kvY1R7Tn4SsLrll xApMQ8A4pFJe0VMppP_5 VLH8sw=w1024-h685-s-no-gm?authuser=0
Chợ búa
Chợ Bến Thành là trái tim thương mại. Sáng sớm, các sạp rau, cá, thịt đă nhộn nhịp. Ở Chợ Lớn, các tiệm thuốc Bắc, hàng vải, đồ sứ của người Hoa san sát. Giá cả thời ấy, một tô phở ngon chỉ khoảng 5–7 đồng VNCH, ly cà phê sữa đá khoảng 2 đồng.
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczOVyi1xg3YJQOuH qvwBI8a7YxkWrISAHuMS mCpzLmYr13J3wl6ydGJi 4KxrG_qXcm1sbqUZIKk8 0Um_heWSMsrn5pWDLCWi wM1UUo497YvNQSI58Pug NMSdtsVAn-sT9EbmwFpPTjY2NMG-trR3jt2KWQ=w1024-h680-s-no-gm?authuser=0
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczNP2myLRqTHVwSj pLbhcoG7Q6aQ8xcvOJ3V p5NemOMAAtCVV83Qhf1m sz6kTGEsl5LLX4Ol1VWC w0TAeT9Hktz01KtaZH7g PkJ7t15WgaTQfU1RRzhn Bhs6L3jIy7ngZqcE1nbm u5OffnyQ1Vxw8ypgbg=w 1024-h680-s-no-gm?authuser=0
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczNg__BM9iUCyevW Qfj8GUcYEB8B0yh4Rdng JK8JMsR16j96V1QggPMD lYKxIJZb_pbSefbnwlQD XF24HzeSZtetGzl8ye4p jhgGrXxrEDaq9Co9D3aH Ymt886cx8Wp-1GHAr8yf3ax6JdeI2dxm cvb3oQ=w1024-h685-s-no-gm?authuser=0
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczMqgF85PUnxP-o6QZzi139Afr-mq90dju4QWO9GYpFGcJA SH4bf7SoYstdzuog17lm akgW9R8WPH4NQFf7QCFX Q5nhG7B0AlBJ4QTKi_x0 kZ9sguXV6H-afcBRS0_6b8BvbpT2dQ3 qe3j_Dq4MhJiU3ww=w68 5-h1024-s-no-gm?authuser=0
Ẩm thực & giải trí
Quán cà phê La Pagode, Givral trên đường Tự Do là nơi giới trí thức, nhà báo, sinh viên tụ họp. Chiều tối, dân Sài G̣n đi xem phim ở Rex, Eden, hoặc Casino Đa Kao. Phim Pháp, Mỹ, và cả phim Hong Kong được chiếu thường xuyên. Ca nhạc sống phổ biến tại pḥng trà Anh Vũ, Tự Do, Baccara.
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczNhwsPhAXOZHUBc OceqP8srGix3As5lr0iO 0G3vq-VsnO6Of76SWx7pVfiwUw kPN2p7reUtHzCaeTyD9A PnV6npzbsw-O3Psor6FC94yf5dnZjrG FDjMaq4FzcqGcf5rWWgS B-ei0XW6hUaopODNPPeSw= w1024-h756-s-no-gm?authuser=0
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczMi4dGPqSpNAkAL ZkfdS7FvFLeXAOr8Vch1 sWVdlFE6kT_Zkjk7HKkR 5fTArXJUTjHQalfk1xKw 3794VGYIKh9o5iQrofD5 GGWYG1z_ob_0CKsttbW1 N0OUeH7PbH_sgs6m1NGP mbd9NW9MG4VOiCIgyA=w 1024-h685-s-no-gm?authuser=0
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczNf2Q2AH9YCaowO Bt4MN5y7hAs2vMWKhjPd z9h-3GDgsHGr55FGG8QfaU8j Sfso9OS7VHz23pHsI6KW t05J9cREh-Sf7m_xcqUBFyDw7DNNCK OUDZqMzIYKDaa8gzBaUe-bgs9fVOzshWWgoXCpbL3 HZw=w1024-h680-s-no-gm?authuser=0
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczN4TvaMypguR24k hE79O9VkrLORg46xjUpR m47nxFo_DefAkNmBBYtY n4Bz8KbdBd2WmABqy_aC jBf5qdCdsIthmfxINRkA oemPEB6O0a9mxPt5a1x5 gPl2zkSyU_xY_eumBgCO jU6vGWg-1tWzt5DBBQ=w1024-h680-s-no-gm?authuser=0
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczOgRF5g9l99DXKq LkTJzu6_95vnhnvHx3RG FasoNurZCSjxWyOBfmEB MObtqSq9ikYnKZgiRC0E p2YF7pieuwMTwCearTcp c6muaT3HorolzrS4q5eK PduW0DHYiHpv-zCNJh1tBOW9kE-R0snS-wQkyQ=w1024-h680-s-no-gm?authuser=0
3. Văn hóa & báo chí
Sài G̣n 1961 là trung tâm xuất bản của miền Nam. Báo Tự Do, Ngôn Luận, Chính Luận cùng nhiều tạp chí văn học như Bách Khoa, Sáng Tạo phát hành rộng răi. Trên các sạp báo, độc giả có thể t́m thấy từ tiểu thuyết dịch, truyện feuilleton, đến các bài xă luận chính trị sôi động.
Âm nhạc thời kỳ này mang hơi hướng tiền chiến và bắt đầu pha thêm nhạc ngoại quốc. Các ca khúc của Phạm Duy, Trịnh Công Sơn (mới nổi), Lam Phương vang lên trên Đài Phát thanh Sài G̣n. Những ban nhạc trẻ cover bài của Elvis Presley, Paul Anka trong các buổi tiệc sinh viên.
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczNuwzh1CcnjlxCe Mv1Fe3QZoyQtZi7xDC-IB6vjNpfh1dq8PV1-Ljvt7C_HxFiSD_RwO8DG OlDJcHavouip72v-wVH4wSxOGLfdsDkHzeFC 848bvKLwphJ2iVxLANh9 yOZG2EmfJPQI9x8J_0IT Z-kGWg=w1024-h773-s-no-gm?authuser=0
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczPYog6R6vjI8KAe s8v7bEKs8pRKZu7SGL8-a-kvFTRDdTIw9auyFQS_7y VVerNZj3AFLJvGJFmwWZ 60GvrN220LUOXlZyJMbv 66E1-WYJQkoFgIncsVAUknHgG xC97J0nSyQ0onRkDUWb-6YOdtskjzEQ=w1024-h680-s-no-gm?authuser=0
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczP_pjnbL59sx15Z 9Sx0xwsKAv-Usolb3u4g2MOScra7JH7 Qftw5Y7mWPPf-Jtp9TdXzChfuRUiar_HJ 1AZnSkuTL0SiY1HBBmyf EhvEsbvoFxAwo23Rvb9h dEOazbRySFQ7iMTN7Hj5 gIGvFuOyoL1IXw=w1024-h685-s-no-gm?authuser=0
4. Nhịp sống con người
Sáng sớm, tiếng rao của người bán báo, bán xôi, bánh ḿ lẫn với tiếng chuông xe điện (chạy đến 1959, nhưng dư âm vẫn c̣n trong kư ức) và tiếng máy xe Vespa phành phạch. Trưa, dân văn pḥng ăn cơm tấm, cá kho tộ ở quán b́nh dân. Chiều, những đôi t́nh nhân đi dạo công viên Tao Đàn, Thảo Cầm Viên hoặc bến Bạch Đằng ngắm sông Sài G̣n.
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczO8UK5Ra5Sx4BEd HoEKbSXNEzZMBkKsPOfm SzaJyHOX7fNM0k8qiTlk suoX3OcVi5pOhgFs6wxA-eYJfZTsl5Ls8rBft_-Ru37ixiFREyn1D8YxroQ 79gpTr0m4BUpHdt8-AA0Eam8YOfpG7T4RORPU cw=w1024-h685-s-no-gm?authuser=0
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczOMF4ReQ5UoPNz8 wcNfRUTaEFPwKix8LRnN xEwO2jtI4Mc_BVD4YSPn g0WPRs-iqsVGg2d2nU46eFXm89E mdPlh0KWOG1ObfwuN2Zv waqlf8PuglwmEqSdpZgp 1npyLk3IVlVoqg6hU3oX BKhRIBDG0Hw=w1024-h685-s-no-gm?authuser=0
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczNOVZ5oMMGke8AG 2UuV3HNE7-Okhwvq505Rfi0nTs3bdf _mQjDvZMBZb2pUDMQ3k0 AmYEVDmSj1l64Ntp9dK0 5MQTtGZVQLnvpxHTmAQw kgwSIq6GEmmjbm4aVkvR 6GxEYqXUGd5TWOvk7Jn3 qXDrN7mQ=w1024-h685-s-no-gm?authuser=0
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczNM42TGIIjfmOyO 87MXq7qHDS0CpNApslyF AlbaTjOK0_s6Y9_QkJKd KZkHPSvxYsQ9rKYYdmKt xltHogx_0IPvjfYmHxlq MYsG8pt7RB1KAHPiZiGO h_Qfq2DHibUnW1SW6e45 aUAkcinIZ_RmhzxdIg=w 1024-h680-s-no-gm?authuser=0
5. Sài G̣n – Thành phố hai mặt
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczOV7yf95BZQHp09-rHpRjY5hCUuZh2qv44AG N5y_w0hBcpAwB_-7BgdYwx7mdBiiJZB8zWM PCV2S8wE5F2Tj7lOupDy BGMlRcRrFzsc08S4zLPT Gl1M8AOBOKtiWQWaT4z-gHrcuM-VbcRkFLR2b3ZVAQ=w102 4-h680-s-no-gm?authuser=0
Phía sau sự rực rỡ của ánh đèn là những khu lao động nghèo ở Xóm Củi, Xóm Chùa, Khánh Hội, nơi nhà lá, mái tôn chen chúc. Người nhập cư từ miền quê lên kiếm sống ngày một đông. Nhưng ngay cả trong gian khó, nhịp sống vẫn ấm áp, chan chứa t́nh làng nghĩa xóm.
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczNMr3UcOqZI6sH8 AH4bKHHwiju265QZA-RGa5PDIAG0uYV69yjDko RGdBT7XJg6C60V2Bfkjx gZNZmA-yWLvd5-ibPmeKdD-uKegVt9FzGl7qDYwvsSS 61ygSdv5yO1o-ZbKQV2sW81krQm2kkoDG ehuQ=w1024-h680-s-no-gm?authuser=0
Sài G̣n năm 1961 là bức tranh của một đô thị đang chuyển ḿnh: tươi mới, thanh lịch, sôi động, nhưng vẫn đậm chất Việt Nam. Đó là thành phố mà mỗi góc phố, quán cà phê, sạp báo đều kể một câu chuyện, nơi kư ức của nhiều thế hệ người Sài G̣n vẫn c̣n lấp lánh như ánh đèn đêm trên đại lộ Tự Do.
https://photos.app.goo.gl/1KdsKzDPdHCoBfT26
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczPG0D48KAiGbwRg GHmazRP6uZmKrXrnxJVX lIeSU9LHH97hFOvfoL64 rauzKlDluHB9HHfsskDQ FsD5ppWe00RCJd_xSDLu neilaj1iZgnXtWLlxN5F _jxa80hZuhrHvVQ_Fs99 YTiBBEEKZgQERRkQeQ=w 1200-h800-s-no-gm?authuser=0
1. Bối cảnh chính trị – xă hội
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczPZ1qpqH1ynsztm e7HmoX02ytThGDXirWM8 TccZSfCaIn9BU1S6wdI4 hNKcxUnqghPoCr7DdbCr eSytbzt0i614SlBwb3Yc vBFDXzMTvVuTeW5GIA89 ZkJeqGsFCO-cnkG_LiWP0fO9Qo6jl6A q0Vi-0A=w1024-h680-s-no-gm?authuser=0
1961 đánh dấu thời điểm VNCH bắt đầu nhận viện trợ quân sự lớn hơn từ Mỹ. Sài G̣n vừa là trung tâm hành chính, vừa là “đầu năo” chính trị, nơi báo chí, đài phát thanh và các cơ quan quốc tế hội tụ. Trên đường phố, ta thấy không ít sĩ quan trong quân phục kaki vàng hoặc áo sơ mi trắng, bước nhanh trên vỉa hè lát gạch, xen lẫn là nhân viên công chức, học sinh, và những phụ nữ mặc áo dài màu phấn.
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczNscCLfXuIwGZy8 mjZFTca5_BC04ZOu0053 K_qY-BW6TpTVE3DOsxOvMguNA zbdTllhxZt2bi-C8a9oLrA7gqWzzV1upL2 BiE_w4Y74W7IeTvmJ_5X U_CNy3VOPZcs7k9dEPF3 oEbqmfIr4jydzvgvYpQ= w1024-h680-s-no-gm?authuser=0
Chiến tranh ở miền quê đang leo thang, nhưng ở Sài G̣n, đời sống vẫn c̣n khá yên b́nh. Tuy nhiên, sự hiện diện của các cố vấn Mỹ bắt đầu rơ rệt: từng nhóm người ngoại quốc mặc sơ mi ngắn tay, đội mũ phớt, mang máy ảnh hoặc vali tài liệu, đi cùng thông dịch viên.
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczNf2Q2AH9YCaowO Bt4MN5y7hAs2vMWKhjPd z9h-3GDgsHGr55FGG8QfaU8j Sfso9OS7VHz23pHsI6KW t05J9cREh-Sf7m_xcqUBFyDw7DNNCK OUDZqMzIYKDaa8gzBaUe-bgs9fVOzshWWgoXCpbL3 HZw=w1024-h680-s-no-gm?authuser=0
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczPTlw2RT7AnnwDI uopRC8uLTh7J2bwqQftJ Z4EgthsxuDI1s2VDo5Uh bp3cI17s1bZZCOSH08ji veogXJoZMKREfM7Zle_a bkqBTCmHIcPNYoHdItwq rOLD1PcGZ2RcIGCfsu3L gnSWdZJcT4-sHKxpug=w1024-h680-s-no-gm?authuser=0
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczNyPB6HJDQyVYnZ 0qhucdf-fbosuFWxi5bulV2uq_sA eRyyfv7oC46VR6xdHXMn WPrvHgJVYD5NiVCq11qs I0Ox2FoDqRcpUYWxTVPL N_7VVKt9G73w5durLcUJ OqFqArPAFv7_E7T9_mMG jQD171uiCA=w1024-h680-s-no-gm?authuser=0
2. Đời sống đô thị
Giao thông
Xe Vespa, Lambretta và Peugeot là h́nh ảnh quen thuộc trên các đại lộ như Lê Lợi, Nguyễn Huệ, Tự Do (nay là Đồng Khởi). Xe buưt màu vàng – xanh chạy tuyến Chợ Lớn – Sài G̣n. Taxi Renault 4CV hoặc Citroën Traction đậu trước các khách sạn như Majestic, Caravelle, hoặc Continental Palace.
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczNjq5QK-o8Lp4BbYpucQHKTv4wWx NiEmo_oo8jwjF7VKtE8l zmdyS8xkMDlGJOuMa5BQ _yq7xylfJ52u6cGpNpm5 hbWV2ZSOG_hrJ3YJJ--rdgJ1kvY1R7Tn4SsLrll xApMQ8A4pFJe0VMppP_5 VLH8sw=w1024-h685-s-no-gm?authuser=0
Chợ búa
Chợ Bến Thành là trái tim thương mại. Sáng sớm, các sạp rau, cá, thịt đă nhộn nhịp. Ở Chợ Lớn, các tiệm thuốc Bắc, hàng vải, đồ sứ của người Hoa san sát. Giá cả thời ấy, một tô phở ngon chỉ khoảng 5–7 đồng VNCH, ly cà phê sữa đá khoảng 2 đồng.
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczOVyi1xg3YJQOuH qvwBI8a7YxkWrISAHuMS mCpzLmYr13J3wl6ydGJi 4KxrG_qXcm1sbqUZIKk8 0Um_heWSMsrn5pWDLCWi wM1UUo497YvNQSI58Pug NMSdtsVAn-sT9EbmwFpPTjY2NMG-trR3jt2KWQ=w1024-h680-s-no-gm?authuser=0
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczNP2myLRqTHVwSj pLbhcoG7Q6aQ8xcvOJ3V p5NemOMAAtCVV83Qhf1m sz6kTGEsl5LLX4Ol1VWC w0TAeT9Hktz01KtaZH7g PkJ7t15WgaTQfU1RRzhn Bhs6L3jIy7ngZqcE1nbm u5OffnyQ1Vxw8ypgbg=w 1024-h680-s-no-gm?authuser=0
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczNg__BM9iUCyevW Qfj8GUcYEB8B0yh4Rdng JK8JMsR16j96V1QggPMD lYKxIJZb_pbSefbnwlQD XF24HzeSZtetGzl8ye4p jhgGrXxrEDaq9Co9D3aH Ymt886cx8Wp-1GHAr8yf3ax6JdeI2dxm cvb3oQ=w1024-h685-s-no-gm?authuser=0
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczMqgF85PUnxP-o6QZzi139Afr-mq90dju4QWO9GYpFGcJA SH4bf7SoYstdzuog17lm akgW9R8WPH4NQFf7QCFX Q5nhG7B0AlBJ4QTKi_x0 kZ9sguXV6H-afcBRS0_6b8BvbpT2dQ3 qe3j_Dq4MhJiU3ww=w68 5-h1024-s-no-gm?authuser=0
Ẩm thực & giải trí
Quán cà phê La Pagode, Givral trên đường Tự Do là nơi giới trí thức, nhà báo, sinh viên tụ họp. Chiều tối, dân Sài G̣n đi xem phim ở Rex, Eden, hoặc Casino Đa Kao. Phim Pháp, Mỹ, và cả phim Hong Kong được chiếu thường xuyên. Ca nhạc sống phổ biến tại pḥng trà Anh Vũ, Tự Do, Baccara.
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczNhwsPhAXOZHUBc OceqP8srGix3As5lr0iO 0G3vq-VsnO6Of76SWx7pVfiwUw kPN2p7reUtHzCaeTyD9A PnV6npzbsw-O3Psor6FC94yf5dnZjrG FDjMaq4FzcqGcf5rWWgS B-ei0XW6hUaopODNPPeSw= w1024-h756-s-no-gm?authuser=0
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczMi4dGPqSpNAkAL ZkfdS7FvFLeXAOr8Vch1 sWVdlFE6kT_Zkjk7HKkR 5fTArXJUTjHQalfk1xKw 3794VGYIKh9o5iQrofD5 GGWYG1z_ob_0CKsttbW1 N0OUeH7PbH_sgs6m1NGP mbd9NW9MG4VOiCIgyA=w 1024-h685-s-no-gm?authuser=0
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczNf2Q2AH9YCaowO Bt4MN5y7hAs2vMWKhjPd z9h-3GDgsHGr55FGG8QfaU8j Sfso9OS7VHz23pHsI6KW t05J9cREh-Sf7m_xcqUBFyDw7DNNCK OUDZqMzIYKDaa8gzBaUe-bgs9fVOzshWWgoXCpbL3 HZw=w1024-h680-s-no-gm?authuser=0
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczN4TvaMypguR24k hE79O9VkrLORg46xjUpR m47nxFo_DefAkNmBBYtY n4Bz8KbdBd2WmABqy_aC jBf5qdCdsIthmfxINRkA oemPEB6O0a9mxPt5a1x5 gPl2zkSyU_xY_eumBgCO jU6vGWg-1tWzt5DBBQ=w1024-h680-s-no-gm?authuser=0
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczOgRF5g9l99DXKq LkTJzu6_95vnhnvHx3RG FasoNurZCSjxWyOBfmEB MObtqSq9ikYnKZgiRC0E p2YF7pieuwMTwCearTcp c6muaT3HorolzrS4q5eK PduW0DHYiHpv-zCNJh1tBOW9kE-R0snS-wQkyQ=w1024-h680-s-no-gm?authuser=0
3. Văn hóa & báo chí
Sài G̣n 1961 là trung tâm xuất bản của miền Nam. Báo Tự Do, Ngôn Luận, Chính Luận cùng nhiều tạp chí văn học như Bách Khoa, Sáng Tạo phát hành rộng răi. Trên các sạp báo, độc giả có thể t́m thấy từ tiểu thuyết dịch, truyện feuilleton, đến các bài xă luận chính trị sôi động.
Âm nhạc thời kỳ này mang hơi hướng tiền chiến và bắt đầu pha thêm nhạc ngoại quốc. Các ca khúc của Phạm Duy, Trịnh Công Sơn (mới nổi), Lam Phương vang lên trên Đài Phát thanh Sài G̣n. Những ban nhạc trẻ cover bài của Elvis Presley, Paul Anka trong các buổi tiệc sinh viên.
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczNuwzh1CcnjlxCe Mv1Fe3QZoyQtZi7xDC-IB6vjNpfh1dq8PV1-Ljvt7C_HxFiSD_RwO8DG OlDJcHavouip72v-wVH4wSxOGLfdsDkHzeFC 848bvKLwphJ2iVxLANh9 yOZG2EmfJPQI9x8J_0IT Z-kGWg=w1024-h773-s-no-gm?authuser=0
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczPYog6R6vjI8KAe s8v7bEKs8pRKZu7SGL8-a-kvFTRDdTIw9auyFQS_7y VVerNZj3AFLJvGJFmwWZ 60GvrN220LUOXlZyJMbv 66E1-WYJQkoFgIncsVAUknHgG xC97J0nSyQ0onRkDUWb-6YOdtskjzEQ=w1024-h680-s-no-gm?authuser=0
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczP_pjnbL59sx15Z 9Sx0xwsKAv-Usolb3u4g2MOScra7JH7 Qftw5Y7mWPPf-Jtp9TdXzChfuRUiar_HJ 1AZnSkuTL0SiY1HBBmyf EhvEsbvoFxAwo23Rvb9h dEOazbRySFQ7iMTN7Hj5 gIGvFuOyoL1IXw=w1024-h685-s-no-gm?authuser=0
4. Nhịp sống con người
Sáng sớm, tiếng rao của người bán báo, bán xôi, bánh ḿ lẫn với tiếng chuông xe điện (chạy đến 1959, nhưng dư âm vẫn c̣n trong kư ức) và tiếng máy xe Vespa phành phạch. Trưa, dân văn pḥng ăn cơm tấm, cá kho tộ ở quán b́nh dân. Chiều, những đôi t́nh nhân đi dạo công viên Tao Đàn, Thảo Cầm Viên hoặc bến Bạch Đằng ngắm sông Sài G̣n.
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczO8UK5Ra5Sx4BEd HoEKbSXNEzZMBkKsPOfm SzaJyHOX7fNM0k8qiTlk suoX3OcVi5pOhgFs6wxA-eYJfZTsl5Ls8rBft_-Ru37ixiFREyn1D8YxroQ 79gpTr0m4BUpHdt8-AA0Eam8YOfpG7T4RORPU cw=w1024-h685-s-no-gm?authuser=0
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczOMF4ReQ5UoPNz8 wcNfRUTaEFPwKix8LRnN xEwO2jtI4Mc_BVD4YSPn g0WPRs-iqsVGg2d2nU46eFXm89E mdPlh0KWOG1ObfwuN2Zv waqlf8PuglwmEqSdpZgp 1npyLk3IVlVoqg6hU3oX BKhRIBDG0Hw=w1024-h685-s-no-gm?authuser=0
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczNOVZ5oMMGke8AG 2UuV3HNE7-Okhwvq505Rfi0nTs3bdf _mQjDvZMBZb2pUDMQ3k0 AmYEVDmSj1l64Ntp9dK0 5MQTtGZVQLnvpxHTmAQw kgwSIq6GEmmjbm4aVkvR 6GxEYqXUGd5TWOvk7Jn3 qXDrN7mQ=w1024-h685-s-no-gm?authuser=0
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczNM42TGIIjfmOyO 87MXq7qHDS0CpNApslyF AlbaTjOK0_s6Y9_QkJKd KZkHPSvxYsQ9rKYYdmKt xltHogx_0IPvjfYmHxlq MYsG8pt7RB1KAHPiZiGO h_Qfq2DHibUnW1SW6e45 aUAkcinIZ_RmhzxdIg=w 1024-h680-s-no-gm?authuser=0
5. Sài G̣n – Thành phố hai mặt
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczOV7yf95BZQHp09-rHpRjY5hCUuZh2qv44AG N5y_w0hBcpAwB_-7BgdYwx7mdBiiJZB8zWM PCV2S8wE5F2Tj7lOupDy BGMlRcRrFzsc08S4zLPT Gl1M8AOBOKtiWQWaT4z-gHrcuM-VbcRkFLR2b3ZVAQ=w102 4-h680-s-no-gm?authuser=0
Phía sau sự rực rỡ của ánh đèn là những khu lao động nghèo ở Xóm Củi, Xóm Chùa, Khánh Hội, nơi nhà lá, mái tôn chen chúc. Người nhập cư từ miền quê lên kiếm sống ngày một đông. Nhưng ngay cả trong gian khó, nhịp sống vẫn ấm áp, chan chứa t́nh làng nghĩa xóm.
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczNMr3UcOqZI6sH8 AH4bKHHwiju265QZA-RGa5PDIAG0uYV69yjDko RGdBT7XJg6C60V2Bfkjx gZNZmA-yWLvd5-ibPmeKdD-uKegVt9FzGl7qDYwvsSS 61ygSdv5yO1o-ZbKQV2sW81krQm2kkoDG ehuQ=w1024-h680-s-no-gm?authuser=0
Sài G̣n năm 1961 là bức tranh của một đô thị đang chuyển ḿnh: tươi mới, thanh lịch, sôi động, nhưng vẫn đậm chất Việt Nam. Đó là thành phố mà mỗi góc phố, quán cà phê, sạp báo đều kể một câu chuyện, nơi kư ức của nhiều thế hệ người Sài G̣n vẫn c̣n lấp lánh như ánh đèn đêm trên đại lộ Tự Do.
https://photos.app.goo.gl/1KdsKzDPdHCoBfT26