Gibbs
08-21-2025, 07:51
Ngày 30 tháng 4 năm 2025, cộng đồng người Việt tại Houston đă tụ họp trong một buổi lễ trọng thể để tưởng niệm 50 năm ngày Sài G̣n sụp đổ. Nửa thế kỷ đă qua, vết thương của lịch sử vẫn c̣n in hằn trong tâm trí, và tinh thần của một dân tộc lưu vong vẫn tiếp tục cháy sáng – trong lá cờ vàng ba sọc đỏ phấp phới, trong từng giọt nước mắt, và trong lời ca vang vọng giữa trời chiều Texas.
Ngay từ buổi chiều, hàng ngàn đồng hương đă quy tụ, tạo thành một biển cờ vàng và cờ Mỹ kéo dài bất tận. Những tà áo dài trắng thướt tha, những tà áo đen nghiêm trang, xen lẫn các vơ sinh trong đồng phục vơ đạo, đồng loạt bước đi trong khí thế trang nghiêm. Mỗi bước chân, mỗi lá cờ như là nhịp tim chung, nhắc nhở rằng dù đă xa quê hương nửa ṿng trái đất, người Việt vẫn không quên nguồn cội.
Các cựu quân nhân VNCH trong quân phục, các em nhỏ trong đồng phục vơ thuật, và những đoàn thể cộng đồng cùng sánh bước. Trên tay họ, lá quốc kỳ VNCH tung bay trong nắng chiều Houston, xen lẫn những ngọn đuốc rực cháy, như tượng trưng cho ngọn lửa tự do chưa bao giờ tắt. Nhiều ánh mắt rưng rưng, nhiều bàn tay run run siết chặt cán cờ – kư ức của 1975 lại ùa về, khi cả một miền Nam tự do sụp đổ trong tang thương.
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczPv7BQoLjkkZQjV 7hQ_KgdBrHogSxYZqp-1-EJn88Cor7SV7WKhs4OOZ BX0-yd7n-1NyEGv2x5SRrpBlzjahe nT70hGVJ8hLgc-WVzp_TitoAkaiUrYMTqk OZRtpSQVDSmbCldHFlzW m152uqvxxVcleQ=w1216-h1216-s-no-gm?authuser=0
Khi đêm xuống, tiếng hợp ca vang lên từ sân khấu, dàn đồng ca áo đen cất giọng trong bản hùng ca của một thời khói lửa. Những âm hưởng ấy không chỉ là tiếng hát mà c̣n là tiếng ḷng – lời tưởng niệm cho hơn 250.000 chiến sĩ VNCH đă hy sinh, cho hàng triệu người Việt bỏ ḿnh trên biển cả, trong rừng sâu, trên đường vượt biên t́m tự do. Bên dưới, hàng ngàn khán giả lặng đi, nhiều người không cầm được nước mắt.
Giữa đoàn người, có những mái tóc bạc của thế hệ đi trước, cũng có những gương mặt trẻ trung của thế hệ thứ hai, thứ ba. Họ không sống trong chiến tranh, nhưng qua lễ tưởng niệm này, họ được truyền lại kư ức và trách nhiệm: giữ lấy ngọn lửa tự do, giữ lấy danh dự của một cộng đồng từng mất nước nhưng không mất đi ư chí.
Houston hôm ấy không chỉ là một thành phố ở Texas, mà là một mảnh Sài G̣n thu nhỏ. Tiếng trống, tiếng chiêng, những nghi thức tôn nghiêm – tất cả ḥa quyện thành một bản trường ca tưởng niệm. 50 năm, ḍng thời gian đủ dài để một đứa trẻ thành ông, bà, nhưng chưa đủ để xóa đi nỗi đau. Bởi vậy, từng ngọn nến, từng ngọn đuốc trong lễ rước lửa như lời thề: Chúng ta không bao giờ quên.
50 năm ngày Quốc Hận, cộng đồng người Việt tại Houston đă chứng minh: nỗi đau mất nước không chỉ để tưởng nhớ, mà c̣n để đoàn kết, để dạy cho thế hệ sau rằng tự do có giá của máu, nước mắt và hy sinh. Và ở nơi đất khách, cộng đồng vẫn giữ được linh hồn của một quốc gia đă mất, nhưng vẫn sống măi trong kư ức và niềm tin.
Biển cờ vàng – biểu tượng của kư ức và tự do
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczNFNvIRsKA94f0y 42s1BmvR3ouyUiYmQShi djGgj3zbUVQlb6a6Pu7b gs14DsbsUGEf-CN9Tk8_qryHRKfe0HkPo tZK2oo7SzEXVL0VRsscq taT8B_I8yP2i-7P7ethsgygcBU6cuRYg5 QIMookWJMBHw=w1268-h520-s-no-gm?authuser=0
Hàng ngàn lá cờ vàng ba sọc đỏ xen lẫn cờ Mỹ tung bay trên bầu trời Houston – một khung cảnh đầy xúc động, như nhắc nhở lịch sử vẫn c̣n đó.
Thế hệ phụ nữ nối tiếp – áo dài trắng trong gió
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczPkh4uow8I6SBHl NtrBtuRxjrLxvSAZalTV WitJKTA6pel33wUMMf97 GT1tYB7XinVCNUyziofn fE1hXa-MJKzNqmzSkp9r9c3Tc48 U32qkIdaBmLqVIgTmMIl p6jiszmxTC9_iEC7rCCj tQMTxo2ZJ6Q=w1268-h887-s-no-gm?authuser=0
Những phụ nữ trong tà áo dài trắng uyển chuyển tiến bước, tay giương cao quốc kỳ. Họ chính là thế hệ ǵn giữ kư ức, gửi gắm thông điệp tự do cho con cháu mai sau.
H́nh ảnh quân nhân và đoàn thể – khí phách một thời
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczM2EoMFDTahcMaH UAB91k73x6IJLX17qWHb 2sOMFIgTKmVblZIjcpoP Dq_guFoaeijRemxQ7TE1 UmN5P8VXArQ-talqxG7PYAu2fGY8Gvtz mikD-q5-cnOhvS7Zqlp9nLaSFDtc c8kRW6BMt19g9uHirA=w 1268-h845-s-no-gm?authuser=0
Cựu quân nhân VNCH, trong quân phục, cùng vơ sinh và đồng hương sánh vai. Bước chân họ như nhịp trống vọng lại từ quá khứ, tái hiện tinh thần “Tổ quốc – Danh dự – Trách nhiệm”.
Bản hùng ca của kư ức
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczP5rMT5YevVppZm xBOeao1fEyIvKvawM0BD v_gTMWFWaAyaH_wRApYm BHAqwOI1oi3GZuspg001 VJR8aNlGMh--U4CyqJrXf-yVoiCUv2kO6hMUMeEMiO MJAeMjxIKELG9Ektw62Z xRqsMbK1gJ74TQZw=w12 68-h495-s-no-gm?authuser=0
Đêm xuống, dàn đồng ca cất tiếng hát. Âm nhạc ḥa cùng nỗi nhớ thương – lời tưởng niệm cho những chiến sĩ đă ngă xuống và đồng bào bỏ ḿnh trên biển cả t́m tự do.
Một biển người – sự đoàn kết của cộng đồng
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczOs64uXfjNcMDuT _FN16kftiMH8CvrJibsv StwJh1FkRPxgxHo0COu-WEv6UCcXVpGrgeJc3Hs5 A1LOseHnGLvzNUFEfYLP Qk6ji5I1M_NaHf3M2WBC fWRArCdD50k6G1G9MvGh ROku9_qrwexG16Qnmw=w 1268-h820-s-no-gm?authuser=0
Hàng ngàn đồng hương từ khắp nơi quy tụ. Người già, người trẻ, người Mỹ bản xứ cùng chung một không gian – nơi kư ức và hiện tại giao thoa.
Nghi lễ rước đuốc – ngọn lửa chưa bao giờ tắt
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczMiElqfmdTPyUkO AOk_WBMQEagRuyZQfP0w E6n-CBlkNtNmugZ-Q8MqXTwE0KPqEG71lMTF RR5W3GSTqnVtZXVoTpsA OeHksHxARJC9nCekXIX_ AtksuvkbvTHARNGl-KQCLs_hmuY1pPJbDUdmQ BOQPA=w1268-h839-s-no-gm?authuser=0
Ngọn đuốc trên tay những người con Việt rực sáng giữa hoàng hôn Houston – biểu tượng cho ngọn lửa tự do bất diệt, truyền từ thế hệ này sang thế hệ khác.
Đa dạng sắc áo, một sắc hồn
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczOX9u5cGW-n-r6yH7UMdZVRBkRKgYBPT rqEvlGZb1gQYTbEPnjeS WYmAnhF0DjP1vQjcRVhO T2qUN2HCEyfd-k_qLZi-oyPR2GcFmkLlqiRO6mZl ZipO8rNvmgYHuUbzPy1Q SzkZpxUdlIfH6FuvVlNJ Q=w1268-h883-s-no-gm?authuser=0
Những tà áo dài đen, vàng, trắng, mỗi màu mang một ư nghĩa riêng – nhưng tất cả ḥa thành một sắc hồn: hồn Việt Nam Cộng Ḥa.
Vơ đạo và tinh thần quật khởi
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczN6R-sZp6AHob-MmgzguG1L9awl26GCxzh 1-PdGWAf1fAY2DBeTZHEDN M5-rDb0k_4CjR5IXAcErRoW GRrZH9pQyNcBa8OI7pPY LSnYNT_FQJoFN3OhZim-aW7HNrxpVr-m8nVgoe6Obyi7aBEAhlP BdQ=w1268-h903-s-no-gm?authuser=0
Các vơ sư, vơ sinh trong đồng phục Taekwondo, cờ trên tay, bước đi mạnh mẽ. Họ không chỉ rèn luyện thân thể mà c̣n giữ lấy tinh thần quật khởi của dân tộc.
50 năm Quốc Hận – nửa thế kỷ lưu vong, nửa thế kỷ đau thương, nhưng cũng là nửa thế kỷ của niềm tin và sức sống. Tại Houston, trong buổi lễ này, cộng đồng người Việt đă chứng minh: Quốc Gia có thể mất, nhưng hồn dân tộc không bao giờ mất.
Ngọn lửa ấy sẽ c̣n truyền măi, để con cháu mai sau hiểu rằng: Tự do có cái giá của máu, của nước mắt, và của hy sinh.
https://photos.app.goo.gl/BdxVqRuZkQvMwAa76
Ngay từ buổi chiều, hàng ngàn đồng hương đă quy tụ, tạo thành một biển cờ vàng và cờ Mỹ kéo dài bất tận. Những tà áo dài trắng thướt tha, những tà áo đen nghiêm trang, xen lẫn các vơ sinh trong đồng phục vơ đạo, đồng loạt bước đi trong khí thế trang nghiêm. Mỗi bước chân, mỗi lá cờ như là nhịp tim chung, nhắc nhở rằng dù đă xa quê hương nửa ṿng trái đất, người Việt vẫn không quên nguồn cội.
Các cựu quân nhân VNCH trong quân phục, các em nhỏ trong đồng phục vơ thuật, và những đoàn thể cộng đồng cùng sánh bước. Trên tay họ, lá quốc kỳ VNCH tung bay trong nắng chiều Houston, xen lẫn những ngọn đuốc rực cháy, như tượng trưng cho ngọn lửa tự do chưa bao giờ tắt. Nhiều ánh mắt rưng rưng, nhiều bàn tay run run siết chặt cán cờ – kư ức của 1975 lại ùa về, khi cả một miền Nam tự do sụp đổ trong tang thương.
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczPv7BQoLjkkZQjV 7hQ_KgdBrHogSxYZqp-1-EJn88Cor7SV7WKhs4OOZ BX0-yd7n-1NyEGv2x5SRrpBlzjahe nT70hGVJ8hLgc-WVzp_TitoAkaiUrYMTqk OZRtpSQVDSmbCldHFlzW m152uqvxxVcleQ=w1216-h1216-s-no-gm?authuser=0
Khi đêm xuống, tiếng hợp ca vang lên từ sân khấu, dàn đồng ca áo đen cất giọng trong bản hùng ca của một thời khói lửa. Những âm hưởng ấy không chỉ là tiếng hát mà c̣n là tiếng ḷng – lời tưởng niệm cho hơn 250.000 chiến sĩ VNCH đă hy sinh, cho hàng triệu người Việt bỏ ḿnh trên biển cả, trong rừng sâu, trên đường vượt biên t́m tự do. Bên dưới, hàng ngàn khán giả lặng đi, nhiều người không cầm được nước mắt.
Giữa đoàn người, có những mái tóc bạc của thế hệ đi trước, cũng có những gương mặt trẻ trung của thế hệ thứ hai, thứ ba. Họ không sống trong chiến tranh, nhưng qua lễ tưởng niệm này, họ được truyền lại kư ức và trách nhiệm: giữ lấy ngọn lửa tự do, giữ lấy danh dự của một cộng đồng từng mất nước nhưng không mất đi ư chí.
Houston hôm ấy không chỉ là một thành phố ở Texas, mà là một mảnh Sài G̣n thu nhỏ. Tiếng trống, tiếng chiêng, những nghi thức tôn nghiêm – tất cả ḥa quyện thành một bản trường ca tưởng niệm. 50 năm, ḍng thời gian đủ dài để một đứa trẻ thành ông, bà, nhưng chưa đủ để xóa đi nỗi đau. Bởi vậy, từng ngọn nến, từng ngọn đuốc trong lễ rước lửa như lời thề: Chúng ta không bao giờ quên.
50 năm ngày Quốc Hận, cộng đồng người Việt tại Houston đă chứng minh: nỗi đau mất nước không chỉ để tưởng nhớ, mà c̣n để đoàn kết, để dạy cho thế hệ sau rằng tự do có giá của máu, nước mắt và hy sinh. Và ở nơi đất khách, cộng đồng vẫn giữ được linh hồn của một quốc gia đă mất, nhưng vẫn sống măi trong kư ức và niềm tin.
Biển cờ vàng – biểu tượng của kư ức và tự do
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczNFNvIRsKA94f0y 42s1BmvR3ouyUiYmQShi djGgj3zbUVQlb6a6Pu7b gs14DsbsUGEf-CN9Tk8_qryHRKfe0HkPo tZK2oo7SzEXVL0VRsscq taT8B_I8yP2i-7P7ethsgygcBU6cuRYg5 QIMookWJMBHw=w1268-h520-s-no-gm?authuser=0
Hàng ngàn lá cờ vàng ba sọc đỏ xen lẫn cờ Mỹ tung bay trên bầu trời Houston – một khung cảnh đầy xúc động, như nhắc nhở lịch sử vẫn c̣n đó.
Thế hệ phụ nữ nối tiếp – áo dài trắng trong gió
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczPkh4uow8I6SBHl NtrBtuRxjrLxvSAZalTV WitJKTA6pel33wUMMf97 GT1tYB7XinVCNUyziofn fE1hXa-MJKzNqmzSkp9r9c3Tc48 U32qkIdaBmLqVIgTmMIl p6jiszmxTC9_iEC7rCCj tQMTxo2ZJ6Q=w1268-h887-s-no-gm?authuser=0
Những phụ nữ trong tà áo dài trắng uyển chuyển tiến bước, tay giương cao quốc kỳ. Họ chính là thế hệ ǵn giữ kư ức, gửi gắm thông điệp tự do cho con cháu mai sau.
H́nh ảnh quân nhân và đoàn thể – khí phách một thời
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczM2EoMFDTahcMaH UAB91k73x6IJLX17qWHb 2sOMFIgTKmVblZIjcpoP Dq_guFoaeijRemxQ7TE1 UmN5P8VXArQ-talqxG7PYAu2fGY8Gvtz mikD-q5-cnOhvS7Zqlp9nLaSFDtc c8kRW6BMt19g9uHirA=w 1268-h845-s-no-gm?authuser=0
Cựu quân nhân VNCH, trong quân phục, cùng vơ sinh và đồng hương sánh vai. Bước chân họ như nhịp trống vọng lại từ quá khứ, tái hiện tinh thần “Tổ quốc – Danh dự – Trách nhiệm”.
Bản hùng ca của kư ức
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczP5rMT5YevVppZm xBOeao1fEyIvKvawM0BD v_gTMWFWaAyaH_wRApYm BHAqwOI1oi3GZuspg001 VJR8aNlGMh--U4CyqJrXf-yVoiCUv2kO6hMUMeEMiO MJAeMjxIKELG9Ektw62Z xRqsMbK1gJ74TQZw=w12 68-h495-s-no-gm?authuser=0
Đêm xuống, dàn đồng ca cất tiếng hát. Âm nhạc ḥa cùng nỗi nhớ thương – lời tưởng niệm cho những chiến sĩ đă ngă xuống và đồng bào bỏ ḿnh trên biển cả t́m tự do.
Một biển người – sự đoàn kết của cộng đồng
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczOs64uXfjNcMDuT _FN16kftiMH8CvrJibsv StwJh1FkRPxgxHo0COu-WEv6UCcXVpGrgeJc3Hs5 A1LOseHnGLvzNUFEfYLP Qk6ji5I1M_NaHf3M2WBC fWRArCdD50k6G1G9MvGh ROku9_qrwexG16Qnmw=w 1268-h820-s-no-gm?authuser=0
Hàng ngàn đồng hương từ khắp nơi quy tụ. Người già, người trẻ, người Mỹ bản xứ cùng chung một không gian – nơi kư ức và hiện tại giao thoa.
Nghi lễ rước đuốc – ngọn lửa chưa bao giờ tắt
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczMiElqfmdTPyUkO AOk_WBMQEagRuyZQfP0w E6n-CBlkNtNmugZ-Q8MqXTwE0KPqEG71lMTF RR5W3GSTqnVtZXVoTpsA OeHksHxARJC9nCekXIX_ AtksuvkbvTHARNGl-KQCLs_hmuY1pPJbDUdmQ BOQPA=w1268-h839-s-no-gm?authuser=0
Ngọn đuốc trên tay những người con Việt rực sáng giữa hoàng hôn Houston – biểu tượng cho ngọn lửa tự do bất diệt, truyền từ thế hệ này sang thế hệ khác.
Đa dạng sắc áo, một sắc hồn
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczOX9u5cGW-n-r6yH7UMdZVRBkRKgYBPT rqEvlGZb1gQYTbEPnjeS WYmAnhF0DjP1vQjcRVhO T2qUN2HCEyfd-k_qLZi-oyPR2GcFmkLlqiRO6mZl ZipO8rNvmgYHuUbzPy1Q SzkZpxUdlIfH6FuvVlNJ Q=w1268-h883-s-no-gm?authuser=0
Những tà áo dài đen, vàng, trắng, mỗi màu mang một ư nghĩa riêng – nhưng tất cả ḥa thành một sắc hồn: hồn Việt Nam Cộng Ḥa.
Vơ đạo và tinh thần quật khởi
https://lh3.googleuserconten t.com/pw/AP1GczN6R-sZp6AHob-MmgzguG1L9awl26GCxzh 1-PdGWAf1fAY2DBeTZHEDN M5-rDb0k_4CjR5IXAcErRoW GRrZH9pQyNcBa8OI7pPY LSnYNT_FQJoFN3OhZim-aW7HNrxpVr-m8nVgoe6Obyi7aBEAhlP BdQ=w1268-h903-s-no-gm?authuser=0
Các vơ sư, vơ sinh trong đồng phục Taekwondo, cờ trên tay, bước đi mạnh mẽ. Họ không chỉ rèn luyện thân thể mà c̣n giữ lấy tinh thần quật khởi của dân tộc.
50 năm Quốc Hận – nửa thế kỷ lưu vong, nửa thế kỷ đau thương, nhưng cũng là nửa thế kỷ của niềm tin và sức sống. Tại Houston, trong buổi lễ này, cộng đồng người Việt đă chứng minh: Quốc Gia có thể mất, nhưng hồn dân tộc không bao giờ mất.
Ngọn lửa ấy sẽ c̣n truyền măi, để con cháu mai sau hiểu rằng: Tự do có cái giá của máu, của nước mắt, và của hy sinh.
https://photos.app.goo.gl/BdxVqRuZkQvMwAa76