tonny_thuong
01-27-2011, 08:43
Mới đây, bà Phạm Thị Chuân, mẹ của Nguyễn Đức Nghĩa đă đến thăm con trai tại Trại tạm giam CA Hà Nội. Tết này, với gia đ́nh Nghĩa, đó là sự chia ly.
Rất lâu rồi, Hà Nội mới có một mùa đông rét mướt tê tái kéo dài đến như vậy. Tôi ngồi cùng bà Phạm Thị Chuân, mẹ của tử tù Nguyễn Đức Nghĩa trong nhà thăm gặp người thân phạm nhân của Trại tạm giam Công an Hà Nội.
Nguyễn Đức Nghĩa được dẫn vào buồng. Bà Chuân nhào vào, chộp vội chiếc điện thoại, lắp bắp hỏi thăm con trai có khỏe không, có ăn, có ngủ được không, quần áo có đủ ấm không. Hai mẹ con họ nói chuyện với nhau bằng điện thoại qua một vách kính. Nếu không có vách kính kia, tôi nghĩ rằng, họ sẽ lao vào ôm chầm lấy nhau mà khóc.
http://img.news.zing.vn/img/498/t498555.jpg
Bà Chuân đang ở rất gần đứa con trai tội lỗi, nhưng bà không thể chạm được vào người và nắm lấy đôi bàn tay của con. C̣n Nghĩ cũng đang cố rướn người để được nh́n thấy mẹ gần hơn. Bà Chuẩn run rẩy, nước mắt bà trào ra: “Con ơi, mùng 4 Tết này là 100 ngày bố con. Dù c̣n một ngày con cũng phải sống cho tử tế nhé”. Nguyễn Đức Nghĩa khẽ gật đầu, cố cười để mẹ vui ḷng.
Một tháng nay, bà Chuân khóa cửa ngôi nhà dưới Hải Pḥng để lên Hà Nội ở cùng con gái. Ngôi nhà vốn trước đây chỉ có hai vợ chồng bà ra vào, giờ ông Hùng mất rồi càng thêm trống trải. Chị gái Nguyễn Đức Nghĩa thương mẹ, đưa bà Chuân lên Hà Nội ở cùng để tiện bề chăm sóc căn bệnh đau đầu kinh niên của mẹ. Nhưng lư do nữa khiến bà khóa cửa ngôi nhà và lên Hà Nội là để bà cảm thấy được ở gần hơn thằng con trai đang nằm trong trại tạm giam Hà Nội. Bà thấp thỏm chờ đợi đến ngày thứ sáu. Và mỗi tháng được một lần vào thăm.
- Con ơi, con khỏe không?
- Con khỏe mẹ ạ!
- Con có đủ ấm không?
- Con mới được cán bộ trại giam phát áo trấn thủ. Đủ ấm mẹ ạ!
- Con phải cố gắng lên nhé. Dù c̣n sống một ngày hay một phút cũng phải sống cho tử tế con nhé. Con đừng xích mích, mâu thuẫn ǵ với bạn tù. Cùng cảnh với nhau, phải yêu thương nhau chứ đừng chành chọe nhau làm ǵ.
- Vâng ạ! Mẹ đừng lo.
(Theo lời kể của một cán bộ quản giáo th́ thời gian này, Nguyễn Đức Nghĩa thỉnh thoảng có xích mích với một phạm nhân cùng buồng v́ những sinh hoạt nhỏ nhặt thường ngày. Tử tù này cũng phạm tội giết người cướp tài sản).
- Cái chị ở Quảng Ninh cứ đ̣i đi cùng gia đ́nh lên thăm con. Chị ấy gọi điện cho mẹ khóc lóc nức nở. Chị ấy thương mẹ, muốn được chia sẻ với gia đ́nh ḿnh và lần nào gọi điện cũng đ̣i đi cùng vào trại.
Sau này, Bà Chuân có kể rằng, từ khi ông Hùng chồng bà bị tai nạn giao thông qua đời, có rất nhiều người biết tin qua đài báo, internet đă gọi điện tới hỏi han, chia sẻ sự mất mát này với bà. Không biết họ t́m đâu ra số điện thoại của gia đ́nh bà. Có nhiều người ở nước ngoài cũng gọi điện về. Trong số ấy, đa phần là những người phụ nữ. Nỗi bất hạnh của bà, hẳn phải là những người đă từng làm vợ, làm mẹ mới cảm nhận hết. Một người phụ nữ ở Quảng Ninh chỉ biết câu chuyện của gia đ́nh bà Chuân qua báo, từ bấy đến nay, chị luôn dơi theo hành tŕnh đau khổ của bà và động viên tinh thần bà rất nhiều. Đó chính là những liều thuốc khiến trái tim bà Chuân dần ấm lại.
- Ở trong này, con phải giữ sức khỏe, đừng hút thuốc, hút men ǵ cả. Con không được tiêu cực, không được nghĩ quẩn, con mà có thế nào mẹ không sống được đâu.
Nguyễn Đức Nghĩa gật đầu. Đôi mắt kẻ tử tù chớp chớp, mấp máy môi:
- Con nhớ rồi. Mẹ không phải lo ǵ cho con đâu.
- Phải cố gắng con nhé. Khi bố con c̣n sống cũng thường nhắc nhở, c̣n một phút nào sống cũng phải hy vọng. Không được tiêu cực.
- Con nhớ rồi.
- Mẹ vẫn giữ số điện thoại của bố con nên thỉnh thoảng văn có người gọi tới số điện thoại của bố hỏi thăm, động viên mẹ.
- Vâng. Mẹ nhớ phải giữ ǵn sức khỏe nhé.
Hôm nay, đi cùng bà Chuân vào thăm Nghĩa là chị gái. Người chị này có nét hao hao giống Nghĩa với cặp kính cận trên gương mặt sáng. T́nh cảm của người chị gái đối với em trai bao giờ cũng là thứ t́nh cảm bao dung, che chở. T́nh cảm máu mủ ấy sẽ trở thành t́nh mẹ con nếu chẳng may cha họ mẹ qua đời. H́nh như, chan chứa trong những lời nói của chị gái Nguyễn Đức Nghĩa cũng hiển hiện t́nh cảm ấy.
Chị kể rằng, từ khi vụ án động trời do em trai chị gây ra, cứ một bước ra đường chị cũng phải đeo khẩu trang. Chị sợ cái cảm giác ai đó nh́n chằm chằm vào mặt ḿnh và thốt lên những tiếng kinh ngạc: “H́nh như là chị gái thằng Nguyễn Đức Nghĩa…”
Cũng như bà Chuân, chị gái của Nghĩa vồ lấy máy điện thoại, hối hả hỏi cậu em trai những câu hỏi cậu em trai những câu hỏi đă được sắp xếp sẵn trong đầu, bởi thời gian đối với họ giờ đây c̣n quư hơn vàng ngọc. Họ sợ rằng, mấy phút được nói chuyện theo quy định của trại giam mà họ phải chờ đợi, mong ngóng cả tháng trời sẽ trôi vuột mất.
- Nghĩa ơi, em ở trong đó th́ tắm rửa thế nào?
- Em vẫn tắm b́nh thường, chị ạ. Vẫn tắm được mà.
- Mọi việc ngoài này, em không phải lo đâu. Chị sẽ thay em lo cho mẹ. Cứ yên tâm giữ ǵn sức khỏe.
- Cháu có ngoan không chị? Có lớn không, có bụ bẫm không?
- Cháu ngoan lắm, 18 tháng, bụ bẫm và biết nói rồi. Nó nói nhiều và bi bô nói suốt ngày.
Nghĩa cười. Mắt kẻ tử tù long lanh khi nghe chị gái nhắc tới đứa cháu bé nhỏ gọi Nghĩa bằng cậu. Khi chưa bị bắt, Nghĩa rất thích chơi với cháu. Khi ấy, cháu bé mới vừa đầy tuổi. Nh́n hai chị em Nghĩa nói chuyện với nhau qua lớp kính, hai cặp kính dày chăm chú nh́n nhau, hai tấm lưng cố nhoài để được gần nhau hơn, tôi chợt thấy tiếc nuối. Họ đều là những con người trí thức, sinh ra trong một gia đ́nh nề nếp. Nhưng Nghĩa đă không đi cùng con đường với người chị của ḿnh, đến giờ đây chỉ ngồi cách nhau một vách kính nhưng chị em họ không thể cảm nhận thấy hơi ấm của nhau.
- Lúc bố c̣n sống vẫn luôn dặn, lúc nào em cũng phải cố gắng lên nhé. Mọi việc ngoài này chị sẽ lo cho mẹ.
Nghĩa gật đầu. Đôi mắt trũng sâu sau cặp kính cận dày chớp liên tục. Có lẽ đă nhiều đêm anh ta mất ngủ. Chỉ hỏi cậu em được vài câu là chị gái của Nghĩa đă nghẹn ngào. Những lời nhắc nhở, dặn ḍ cậu em v́ thế luôn bị đứt đoạn, ngắt quăng bởi tiếng khóc nghẹn.
Thực ra, về vụ án Nguyễn Đức Nghĩa, đă có quá nhiều bài phản ánh nhưng quả thực, tôi vẫn muốn được một lần đối diện trực tiếp với kẻ tội lỗi này, để nghe Nghĩa nói và nh́n nhận thật kỹ gương mặt anh ta. Và lư giải câu hỏi, tại sao đằng sau cặp kính kia lại là tâm hồn của một tội đồ?
- Chào Nghĩa, em có khỏe không?
- Em chào chị. Dạ, em khỏe chị ạ!
- Em có biết chị là ai không??
- Dạ có ạ. Chị là nhà báo. Hôm trước em có nh́n thấy chị đi cùng với một chị nữa, nhưng hôm đó chị đeo kính, c̣n hôm nay không thấy chị đeo kính.
- Thế đă bao giờ đọc được bài báo nào viết về ḿnh không?
- Dạ có ạ.
- Ở trong này, không có game, không có Internet, em đă quen với cuộc sống này chưa?
- Dạ rồi ạ. Không Internet em thường chơi cờ tướng.
- Cờ mồm à?
- Dạ vâng ạ. Bọn em chơi cờ mồm. Đánh với người ở pḥng bên cạnh.
- Em học chơi cờ mồm có lâu không?
- Dạ, chỉ một thời gian ngắn là học được thôi. Mà ở biệt giam th́ hầu như ai cũng biết chơi chị ạ.
- Em thường thắng hay thua?
- Dạ em thường thắng. Cùng lắm là ḥa chứ chưa bao giờ thua.
- Ngoài cờ ra th́…
- Dạ, em thường hát ḥ cho đỡ buồn. Ở trong đó ai cũng hát, hát suốt ngày, trừ lúc ngủ.
- Em hát có hay không?
- Dạ, em không biết em hát có hay không nhưng thỉnh thoảng cũng bị bạn tù phản đối (cười) v́ chắc là họ không nghe nổi.
- Sắp Tết rồi. Ngày xưa ở nhà th́ Tết em thường làm ǵ?
- Dạ, em thường đi chơi với bạn bè cấp ba. Đi lễ nhà thờ. Hôm Đại lễ 1000 năm Thăng Long – Hà Nội, em nằm trong này nghe tháy tiếng pháo nổ vang trời ở sân vận động Mỹ Đ́nh, thấy người nao nao.
- Em có thuộc nhiều nhiều bài thánh ca không?
- Dạ có. Thỉnh thoảng em cũng hát Thánh ca, c̣n ngày nào em cũng đọc kinh cầu nguyện cho vong linh của bố em được siêu thoát và để sám hối tội lỗi của ḿnh.
Nghĩa cúi mặt, giấu đi đôi mắt đang ướt nḥe sau cặp kính. Trong những ngày này, người ta đang nhộn nhịp sắm Tết, tất cả mọi người dù đang ở phương trời nào cũng đều hướng về gia đ́nh, về với cội nguồn. Cái Tết – với người Việt Nam là sự sum họp, với riêng Nguyễn Đức Nghĩa, Tết năm nay, kẻ tử tù này đă cảm nhận được Tết đang đến rất gần. Nhưng là một cái Tết chia ly…
Theo Cảnh Sát Toàn Cầu
Rất lâu rồi, Hà Nội mới có một mùa đông rét mướt tê tái kéo dài đến như vậy. Tôi ngồi cùng bà Phạm Thị Chuân, mẹ của tử tù Nguyễn Đức Nghĩa trong nhà thăm gặp người thân phạm nhân của Trại tạm giam Công an Hà Nội.
Nguyễn Đức Nghĩa được dẫn vào buồng. Bà Chuân nhào vào, chộp vội chiếc điện thoại, lắp bắp hỏi thăm con trai có khỏe không, có ăn, có ngủ được không, quần áo có đủ ấm không. Hai mẹ con họ nói chuyện với nhau bằng điện thoại qua một vách kính. Nếu không có vách kính kia, tôi nghĩ rằng, họ sẽ lao vào ôm chầm lấy nhau mà khóc.
http://img.news.zing.vn/img/498/t498555.jpg
Bà Chuân đang ở rất gần đứa con trai tội lỗi, nhưng bà không thể chạm được vào người và nắm lấy đôi bàn tay của con. C̣n Nghĩ cũng đang cố rướn người để được nh́n thấy mẹ gần hơn. Bà Chuẩn run rẩy, nước mắt bà trào ra: “Con ơi, mùng 4 Tết này là 100 ngày bố con. Dù c̣n một ngày con cũng phải sống cho tử tế nhé”. Nguyễn Đức Nghĩa khẽ gật đầu, cố cười để mẹ vui ḷng.
Một tháng nay, bà Chuân khóa cửa ngôi nhà dưới Hải Pḥng để lên Hà Nội ở cùng con gái. Ngôi nhà vốn trước đây chỉ có hai vợ chồng bà ra vào, giờ ông Hùng mất rồi càng thêm trống trải. Chị gái Nguyễn Đức Nghĩa thương mẹ, đưa bà Chuân lên Hà Nội ở cùng để tiện bề chăm sóc căn bệnh đau đầu kinh niên của mẹ. Nhưng lư do nữa khiến bà khóa cửa ngôi nhà và lên Hà Nội là để bà cảm thấy được ở gần hơn thằng con trai đang nằm trong trại tạm giam Hà Nội. Bà thấp thỏm chờ đợi đến ngày thứ sáu. Và mỗi tháng được một lần vào thăm.
- Con ơi, con khỏe không?
- Con khỏe mẹ ạ!
- Con có đủ ấm không?
- Con mới được cán bộ trại giam phát áo trấn thủ. Đủ ấm mẹ ạ!
- Con phải cố gắng lên nhé. Dù c̣n sống một ngày hay một phút cũng phải sống cho tử tế con nhé. Con đừng xích mích, mâu thuẫn ǵ với bạn tù. Cùng cảnh với nhau, phải yêu thương nhau chứ đừng chành chọe nhau làm ǵ.
- Vâng ạ! Mẹ đừng lo.
(Theo lời kể của một cán bộ quản giáo th́ thời gian này, Nguyễn Đức Nghĩa thỉnh thoảng có xích mích với một phạm nhân cùng buồng v́ những sinh hoạt nhỏ nhặt thường ngày. Tử tù này cũng phạm tội giết người cướp tài sản).
- Cái chị ở Quảng Ninh cứ đ̣i đi cùng gia đ́nh lên thăm con. Chị ấy gọi điện cho mẹ khóc lóc nức nở. Chị ấy thương mẹ, muốn được chia sẻ với gia đ́nh ḿnh và lần nào gọi điện cũng đ̣i đi cùng vào trại.
Sau này, Bà Chuân có kể rằng, từ khi ông Hùng chồng bà bị tai nạn giao thông qua đời, có rất nhiều người biết tin qua đài báo, internet đă gọi điện tới hỏi han, chia sẻ sự mất mát này với bà. Không biết họ t́m đâu ra số điện thoại của gia đ́nh bà. Có nhiều người ở nước ngoài cũng gọi điện về. Trong số ấy, đa phần là những người phụ nữ. Nỗi bất hạnh của bà, hẳn phải là những người đă từng làm vợ, làm mẹ mới cảm nhận hết. Một người phụ nữ ở Quảng Ninh chỉ biết câu chuyện của gia đ́nh bà Chuân qua báo, từ bấy đến nay, chị luôn dơi theo hành tŕnh đau khổ của bà và động viên tinh thần bà rất nhiều. Đó chính là những liều thuốc khiến trái tim bà Chuân dần ấm lại.
- Ở trong này, con phải giữ sức khỏe, đừng hút thuốc, hút men ǵ cả. Con không được tiêu cực, không được nghĩ quẩn, con mà có thế nào mẹ không sống được đâu.
Nguyễn Đức Nghĩa gật đầu. Đôi mắt kẻ tử tù chớp chớp, mấp máy môi:
- Con nhớ rồi. Mẹ không phải lo ǵ cho con đâu.
- Phải cố gắng con nhé. Khi bố con c̣n sống cũng thường nhắc nhở, c̣n một phút nào sống cũng phải hy vọng. Không được tiêu cực.
- Con nhớ rồi.
- Mẹ vẫn giữ số điện thoại của bố con nên thỉnh thoảng văn có người gọi tới số điện thoại của bố hỏi thăm, động viên mẹ.
- Vâng. Mẹ nhớ phải giữ ǵn sức khỏe nhé.
Hôm nay, đi cùng bà Chuân vào thăm Nghĩa là chị gái. Người chị này có nét hao hao giống Nghĩa với cặp kính cận trên gương mặt sáng. T́nh cảm của người chị gái đối với em trai bao giờ cũng là thứ t́nh cảm bao dung, che chở. T́nh cảm máu mủ ấy sẽ trở thành t́nh mẹ con nếu chẳng may cha họ mẹ qua đời. H́nh như, chan chứa trong những lời nói của chị gái Nguyễn Đức Nghĩa cũng hiển hiện t́nh cảm ấy.
Chị kể rằng, từ khi vụ án động trời do em trai chị gây ra, cứ một bước ra đường chị cũng phải đeo khẩu trang. Chị sợ cái cảm giác ai đó nh́n chằm chằm vào mặt ḿnh và thốt lên những tiếng kinh ngạc: “H́nh như là chị gái thằng Nguyễn Đức Nghĩa…”
Cũng như bà Chuân, chị gái của Nghĩa vồ lấy máy điện thoại, hối hả hỏi cậu em trai những câu hỏi cậu em trai những câu hỏi đă được sắp xếp sẵn trong đầu, bởi thời gian đối với họ giờ đây c̣n quư hơn vàng ngọc. Họ sợ rằng, mấy phút được nói chuyện theo quy định của trại giam mà họ phải chờ đợi, mong ngóng cả tháng trời sẽ trôi vuột mất.
- Nghĩa ơi, em ở trong đó th́ tắm rửa thế nào?
- Em vẫn tắm b́nh thường, chị ạ. Vẫn tắm được mà.
- Mọi việc ngoài này, em không phải lo đâu. Chị sẽ thay em lo cho mẹ. Cứ yên tâm giữ ǵn sức khỏe.
- Cháu có ngoan không chị? Có lớn không, có bụ bẫm không?
- Cháu ngoan lắm, 18 tháng, bụ bẫm và biết nói rồi. Nó nói nhiều và bi bô nói suốt ngày.
Nghĩa cười. Mắt kẻ tử tù long lanh khi nghe chị gái nhắc tới đứa cháu bé nhỏ gọi Nghĩa bằng cậu. Khi chưa bị bắt, Nghĩa rất thích chơi với cháu. Khi ấy, cháu bé mới vừa đầy tuổi. Nh́n hai chị em Nghĩa nói chuyện với nhau qua lớp kính, hai cặp kính dày chăm chú nh́n nhau, hai tấm lưng cố nhoài để được gần nhau hơn, tôi chợt thấy tiếc nuối. Họ đều là những con người trí thức, sinh ra trong một gia đ́nh nề nếp. Nhưng Nghĩa đă không đi cùng con đường với người chị của ḿnh, đến giờ đây chỉ ngồi cách nhau một vách kính nhưng chị em họ không thể cảm nhận thấy hơi ấm của nhau.
- Lúc bố c̣n sống vẫn luôn dặn, lúc nào em cũng phải cố gắng lên nhé. Mọi việc ngoài này chị sẽ lo cho mẹ.
Nghĩa gật đầu. Đôi mắt trũng sâu sau cặp kính cận dày chớp liên tục. Có lẽ đă nhiều đêm anh ta mất ngủ. Chỉ hỏi cậu em được vài câu là chị gái của Nghĩa đă nghẹn ngào. Những lời nhắc nhở, dặn ḍ cậu em v́ thế luôn bị đứt đoạn, ngắt quăng bởi tiếng khóc nghẹn.
Thực ra, về vụ án Nguyễn Đức Nghĩa, đă có quá nhiều bài phản ánh nhưng quả thực, tôi vẫn muốn được một lần đối diện trực tiếp với kẻ tội lỗi này, để nghe Nghĩa nói và nh́n nhận thật kỹ gương mặt anh ta. Và lư giải câu hỏi, tại sao đằng sau cặp kính kia lại là tâm hồn của một tội đồ?
- Chào Nghĩa, em có khỏe không?
- Em chào chị. Dạ, em khỏe chị ạ!
- Em có biết chị là ai không??
- Dạ có ạ. Chị là nhà báo. Hôm trước em có nh́n thấy chị đi cùng với một chị nữa, nhưng hôm đó chị đeo kính, c̣n hôm nay không thấy chị đeo kính.
- Thế đă bao giờ đọc được bài báo nào viết về ḿnh không?
- Dạ có ạ.
- Ở trong này, không có game, không có Internet, em đă quen với cuộc sống này chưa?
- Dạ rồi ạ. Không Internet em thường chơi cờ tướng.
- Cờ mồm à?
- Dạ vâng ạ. Bọn em chơi cờ mồm. Đánh với người ở pḥng bên cạnh.
- Em học chơi cờ mồm có lâu không?
- Dạ, chỉ một thời gian ngắn là học được thôi. Mà ở biệt giam th́ hầu như ai cũng biết chơi chị ạ.
- Em thường thắng hay thua?
- Dạ em thường thắng. Cùng lắm là ḥa chứ chưa bao giờ thua.
- Ngoài cờ ra th́…
- Dạ, em thường hát ḥ cho đỡ buồn. Ở trong đó ai cũng hát, hát suốt ngày, trừ lúc ngủ.
- Em hát có hay không?
- Dạ, em không biết em hát có hay không nhưng thỉnh thoảng cũng bị bạn tù phản đối (cười) v́ chắc là họ không nghe nổi.
- Sắp Tết rồi. Ngày xưa ở nhà th́ Tết em thường làm ǵ?
- Dạ, em thường đi chơi với bạn bè cấp ba. Đi lễ nhà thờ. Hôm Đại lễ 1000 năm Thăng Long – Hà Nội, em nằm trong này nghe tháy tiếng pháo nổ vang trời ở sân vận động Mỹ Đ́nh, thấy người nao nao.
- Em có thuộc nhiều nhiều bài thánh ca không?
- Dạ có. Thỉnh thoảng em cũng hát Thánh ca, c̣n ngày nào em cũng đọc kinh cầu nguyện cho vong linh của bố em được siêu thoát và để sám hối tội lỗi của ḿnh.
Nghĩa cúi mặt, giấu đi đôi mắt đang ướt nḥe sau cặp kính. Trong những ngày này, người ta đang nhộn nhịp sắm Tết, tất cả mọi người dù đang ở phương trời nào cũng đều hướng về gia đ́nh, về với cội nguồn. Cái Tết – với người Việt Nam là sự sum họp, với riêng Nguyễn Đức Nghĩa, Tết năm nay, kẻ tử tù này đă cảm nhận được Tết đang đến rất gần. Nhưng là một cái Tết chia ly…
Theo Cảnh Sát Toàn Cầu