johnnydan9
11-25-2012, 16:46
Thuộc địa phận của Thành phố Hồ Chí Minh , nhưng để đến xă đảo ấy phải đi mất một ngày đường . Đó là Đảo Thiềng Liềng, thuộc xă Thạnh An, huyện Cần Giờ .Nơi ấy học sinh đến trường với chiếc đèn pin, vượt biển bằng đ̣ từ lúc tờ mờ sáng…
<table class="image center" align="center" width="400"> <tbody> <tr> <td>http://www.phapluatvn.vn/dataimages/201211/original/images664838_SAM_208 8.JPG</td> </tr> <tr> <td class="image_desc" style=""> “Sống ở trên đảo thiếu tất cả trừ muối”</td> </tr> </tbody> </table>
Đoạn đường “trần ai”
Tuy chỉ cách trung tâm thành phố chưa tới 100km (tổng cả đường thủy và đường bộ). Nhưng đoạn đường đến đây rất “trần ai”. 8h sáng bắt đầu đi từ thành phố, băng qua Quận 4, Quận 7, huyện Nhà Bè qua phà B́nh Khánh rồi đến những con đường rộng chừng 30-40m, hai bên toàn cây dừa nước ,lâu lâu mới thấy một chiếc xe bus số 90 (chuyến xe bus duy nhất ở đây) thủng thẳng qua lại nối phà B́nh Khánh với trung tâm của huyện là thị trấn Cần Thạnh. Qua khoảng hơn chục cây cầu lớn nhỏ mới tới được thị trấn Cần Thạnh trung tâm hành chính của huyện Cần Giờ.
Thị trấn biển vào những ngày cuối tháng 11, chuyến đ̣ sang xă Thạch An khá chắc chắn, khoang lái mát mẻ nhất nằm phía trên tầng cao, khoang giữa chất đầy ḿ gói, nước ngọt, gạo, dầu, vài bó rau muống, cải đắng c̣n lại ngổn ngang là cà chua khoai tây, bí xanh bí đỏ, vật liệu xây dựng…..Tầng dưới cùng sát với mặt nước là khoang hành khách. Không có ghế, tất cả là một tấm sàn , trời khá nóng nên ai cũng mệt rũ, người ngồi người nằm la liệt cả ra sàn.
Phải mất 45 phút, ồn ào sắp xếp, con đ̣ mới nổ máy dời bến. Ở bến nóng và ngột ngạt như vậy, nhưng khi đ̣ bắt đầu chạy, gió biển cộng với không khí mát lạnh của rừng đước xanh ngút hai bên làm không khí dễ chịu hẳn. Vùng biển này phải lái quen, hiểu rơ con nước và các băi đất bồi th́ mới dám đi, v́ xung quanh có rất nhiều cù lao nhỏ nằm chỏng chơ giữa biển. Ra xa bờ một chút, những những con sóng trồi sụt liên tiếp làm chiếc thuyền chao đảo dập dềnh, những người vượt biển lần đầu không tránh khó xây xẩm mặt mày. Sau gần một giờ rẽ sóng, đ̣ cập bến ở xă Thạnh An. Tuy đă thấm mệt nhưng hành tŕnh vẫn phải tiếp tục v́ mục tiêu đến của tôi không phải là xă đảo mà là …ấp đảo. Lại thêm hơn một giờ đồng hồ với con đ̣ nhỏ, cũ kỹ lắc lư, cuối cùng đến 4h30 chiều th́ tôi cũng tới được nơi cần tới. Vậy là mất tám giờ, di chuyển cả thuyền lẫn xe mới tới được cực đông của Sài G̣n.
Cầm đèn đi học
Đạp chiếc xe đạp cọc cạch trên đường đê đầy sỏi, hai bên đường cỏ cao đến thắt lưng một bên là biển, bên kia là những ruộng muối vuông vắn, mất chừng 40 phút tôi mới t́m được nhà trưởng thôn ở cuối ấp. Chú Nguyễn Hồng Huỳnh tiếp tôi rất nhiệt t́nh. Ông chia sẻ “Đảo này được thành lập từ năm 1976, khi những người đánh cá khắp nơi: Long An, Tiền Giang, Bến Tre đi thuyền qua đây, họ phát hiện ra ḥn đảo rất đẹp nằm giữa vùng biển Vũng Tàu, Đồng Nai và Sài G̣n. Họ đă neo thuyền lại và lên đảo định cư.”
<table class="image center" align="center" width="400"> <tbody> <tr> <td>http://www.phapluatvn.vn/dataimages/201211/original/images664839_SAM_281 5.JPG</td> </tr> <tr> <td class="image_desc" style="">Học sinh học bài trên đ̣ trong đêm.</td> </tr> </tbody> </table>
Khi tôi hỏi “Sống ở trên đảo thiếu thứ ǵ nhất” vị trưởng thôn cười lớn “thiếu tất cả trừ muối”. Thấy khách lơ ngơ ông cười giải thích “Toàn ấp có 200 hộ th́ có đến 160 hộ sống bằng nghề làm muối, c̣n lại là sống bằng nghề đánh bắt cá. Nhưng nước sông Thị Vải đổ ra đây, biển ô nhiễm hết, giờ cá tôm cũng hiếm hoi”.
Hàng ngày tất cả thực phẩm của ấp chỉ trông vào một chiếc ghe chở rau củ, thịt cá từ đất liền ra. Tuy đắt gấp rưỡi đất liền nhưng thực phẩm vẫn rất khan hiếm. Những khi biển động dài ngày, có cá khô với rau dại ăn là may lắm, nhà mà hết gạo cũng chịu, không biết mua ở đâu.
5h sáng tất cả c̣n say ngủ, ngoài trời đen như mực, gió lạnh hun hút, tiếng thuyền máy ́ ́ ở ngoài kè. Tôi bật dậy. Bước ra đường là cảnh tượng làm tôi bất ngờ, cả con đường bờ kè loang loáng ánh đèn pin khắp nơi. Tiếng ai đó nhẹ như gió:“bọn trẻ qua đ̣ đi học đó”.
Dưới khoang thuyền tối đen, cô giáo trẻ xứ Nghệ - người có thâm niên 5 năm bám đảo giải thích “Trên đảo chỉ có một ngôi trường duy nhất là trường tiểu học phân hiệu Thiềng Liềng. Lên cấp II là các em phải đi đ̣ vào Thạnh An học. C̣n lên cấp III là các em phải mất hai chặng đi đ̣ vào Cần Thạnh học”.
Đ̣ cập bến ở Thạnh An lúc 6h30. B́nh Minh vừa ló rạng, tất cả học sinh vội vă lên bờ đi vào trường . Tôi bước lên bến, chờ chiếc đ̣ thứ hai để về đất liền. Xa xa những chiếc thuyền đánh cá, mải miết buông lưới trong sương sớm, một ngày mới của những cư dân “Sài G̣n” nơi đây thật lạ, thật b́nh yên. Đă bao năm rồi , từ tờ mờ sáng con đ̣ lại lặng thầm chở học sinh vượt biển đến trường.
Hoàng Giang
.
<table class="image center" align="center" width="400"> <tbody> <tr> <td>http://www.phapluatvn.vn/dataimages/201211/original/images664838_SAM_208 8.JPG</td> </tr> <tr> <td class="image_desc" style=""> “Sống ở trên đảo thiếu tất cả trừ muối”</td> </tr> </tbody> </table>
Đoạn đường “trần ai”
Tuy chỉ cách trung tâm thành phố chưa tới 100km (tổng cả đường thủy và đường bộ). Nhưng đoạn đường đến đây rất “trần ai”. 8h sáng bắt đầu đi từ thành phố, băng qua Quận 4, Quận 7, huyện Nhà Bè qua phà B́nh Khánh rồi đến những con đường rộng chừng 30-40m, hai bên toàn cây dừa nước ,lâu lâu mới thấy một chiếc xe bus số 90 (chuyến xe bus duy nhất ở đây) thủng thẳng qua lại nối phà B́nh Khánh với trung tâm của huyện là thị trấn Cần Thạnh. Qua khoảng hơn chục cây cầu lớn nhỏ mới tới được thị trấn Cần Thạnh trung tâm hành chính của huyện Cần Giờ.
Thị trấn biển vào những ngày cuối tháng 11, chuyến đ̣ sang xă Thạch An khá chắc chắn, khoang lái mát mẻ nhất nằm phía trên tầng cao, khoang giữa chất đầy ḿ gói, nước ngọt, gạo, dầu, vài bó rau muống, cải đắng c̣n lại ngổn ngang là cà chua khoai tây, bí xanh bí đỏ, vật liệu xây dựng…..Tầng dưới cùng sát với mặt nước là khoang hành khách. Không có ghế, tất cả là một tấm sàn , trời khá nóng nên ai cũng mệt rũ, người ngồi người nằm la liệt cả ra sàn.
Phải mất 45 phút, ồn ào sắp xếp, con đ̣ mới nổ máy dời bến. Ở bến nóng và ngột ngạt như vậy, nhưng khi đ̣ bắt đầu chạy, gió biển cộng với không khí mát lạnh của rừng đước xanh ngút hai bên làm không khí dễ chịu hẳn. Vùng biển này phải lái quen, hiểu rơ con nước và các băi đất bồi th́ mới dám đi, v́ xung quanh có rất nhiều cù lao nhỏ nằm chỏng chơ giữa biển. Ra xa bờ một chút, những những con sóng trồi sụt liên tiếp làm chiếc thuyền chao đảo dập dềnh, những người vượt biển lần đầu không tránh khó xây xẩm mặt mày. Sau gần một giờ rẽ sóng, đ̣ cập bến ở xă Thạnh An. Tuy đă thấm mệt nhưng hành tŕnh vẫn phải tiếp tục v́ mục tiêu đến của tôi không phải là xă đảo mà là …ấp đảo. Lại thêm hơn một giờ đồng hồ với con đ̣ nhỏ, cũ kỹ lắc lư, cuối cùng đến 4h30 chiều th́ tôi cũng tới được nơi cần tới. Vậy là mất tám giờ, di chuyển cả thuyền lẫn xe mới tới được cực đông của Sài G̣n.
Cầm đèn đi học
Đạp chiếc xe đạp cọc cạch trên đường đê đầy sỏi, hai bên đường cỏ cao đến thắt lưng một bên là biển, bên kia là những ruộng muối vuông vắn, mất chừng 40 phút tôi mới t́m được nhà trưởng thôn ở cuối ấp. Chú Nguyễn Hồng Huỳnh tiếp tôi rất nhiệt t́nh. Ông chia sẻ “Đảo này được thành lập từ năm 1976, khi những người đánh cá khắp nơi: Long An, Tiền Giang, Bến Tre đi thuyền qua đây, họ phát hiện ra ḥn đảo rất đẹp nằm giữa vùng biển Vũng Tàu, Đồng Nai và Sài G̣n. Họ đă neo thuyền lại và lên đảo định cư.”
<table class="image center" align="center" width="400"> <tbody> <tr> <td>http://www.phapluatvn.vn/dataimages/201211/original/images664839_SAM_281 5.JPG</td> </tr> <tr> <td class="image_desc" style="">Học sinh học bài trên đ̣ trong đêm.</td> </tr> </tbody> </table>
Khi tôi hỏi “Sống ở trên đảo thiếu thứ ǵ nhất” vị trưởng thôn cười lớn “thiếu tất cả trừ muối”. Thấy khách lơ ngơ ông cười giải thích “Toàn ấp có 200 hộ th́ có đến 160 hộ sống bằng nghề làm muối, c̣n lại là sống bằng nghề đánh bắt cá. Nhưng nước sông Thị Vải đổ ra đây, biển ô nhiễm hết, giờ cá tôm cũng hiếm hoi”.
Hàng ngày tất cả thực phẩm của ấp chỉ trông vào một chiếc ghe chở rau củ, thịt cá từ đất liền ra. Tuy đắt gấp rưỡi đất liền nhưng thực phẩm vẫn rất khan hiếm. Những khi biển động dài ngày, có cá khô với rau dại ăn là may lắm, nhà mà hết gạo cũng chịu, không biết mua ở đâu.
5h sáng tất cả c̣n say ngủ, ngoài trời đen như mực, gió lạnh hun hút, tiếng thuyền máy ́ ́ ở ngoài kè. Tôi bật dậy. Bước ra đường là cảnh tượng làm tôi bất ngờ, cả con đường bờ kè loang loáng ánh đèn pin khắp nơi. Tiếng ai đó nhẹ như gió:“bọn trẻ qua đ̣ đi học đó”.
Dưới khoang thuyền tối đen, cô giáo trẻ xứ Nghệ - người có thâm niên 5 năm bám đảo giải thích “Trên đảo chỉ có một ngôi trường duy nhất là trường tiểu học phân hiệu Thiềng Liềng. Lên cấp II là các em phải đi đ̣ vào Thạnh An học. C̣n lên cấp III là các em phải mất hai chặng đi đ̣ vào Cần Thạnh học”.
Đ̣ cập bến ở Thạnh An lúc 6h30. B́nh Minh vừa ló rạng, tất cả học sinh vội vă lên bờ đi vào trường . Tôi bước lên bến, chờ chiếc đ̣ thứ hai để về đất liền. Xa xa những chiếc thuyền đánh cá, mải miết buông lưới trong sương sớm, một ngày mới của những cư dân “Sài G̣n” nơi đây thật lạ, thật b́nh yên. Đă bao năm rồi , từ tờ mờ sáng con đ̣ lại lặng thầm chở học sinh vượt biển đến trường.
Hoàng Giang
.