Hanna
12-29-2013, 15:37
Tác giả: Nguyễn Trần Diệu Hương
VB
Tác giả một ḿnh vượt biển giữa thập niên 80 khi c̣n tuổi học tṛ. Dự Viết Về Nước Mỹ từ năm đầu tiên, cô nhận giải danh dự 2001. Bốn năm sau, cô nhận thêm giải vinh danh tác phẩm 2005 với bài viết “Tháng Tư, C̣n Đó Ngậm Ngùi,” kể về t́nh gia đ́nh chung thuỷ của người Việt tị nạn tại Hoa Kỳ. Bài mới của Diệu Hương được viết để tiễn đưa ca nhạc sĩ Việt Dzũng, người cô chưa từng gặp.
http://luyenchuong.com/forum/attachment.php?attac hmentid=434569&stc=1&d=1388331396
Việt Dzũng bên quốc kỳ Việt Nam.
* * *
Đầu thập niên 80s, lần đầu tiên chúng tôi nghe đến tên ca nhạc sĩ Việt Dzũng là lúc chúng tôi ôm cái radio cũ mèm (chắc cũng trạc tuổi chúng tôi) với volume "vừa đủ nghe để khỏi làm phiền ḷng hàng xóm" để nghe bài "Một chút quà cho quê hương" được phát từ chương tŕnh của đài BBC với giọt ngắn giọt dài.
Lúc đó chúng tôi c̣n là học tṛ ở Việt Nam, không biết ǵ về Việt Dzũng, nhưng chúng tôi (kể cả các nam sinh trong lớp) đều chảy nước mắt khi nghe:
“Gởi về Việt Nam khúc hát ân cần
Xin chút yên lành trong giấc ngủ da vàng.”
Với riêng tôi, nhiều đêm liền trong giấc ngủ không một chút yên lành v́ trong lớp, một người bạn mới từ ngoài Bắc vô Nam sau tháng 4/ 1975, là "Bí thư Đoàn Thanh niên CS" của khối lớp 11, luôn để mắt đến những học sinh có cha đi "học tập cải tạo" khi kín đáo, lúc lộ liễu. Đâu đó trong cơn mơ chúng tôi vẫn nghe văng vẳng:
“Gởi về cho em kẹo bánh thênh thang
Em ăn cho ngọt v́ đời nhiều cay đắng”
Thời đó, chưa có internet, hoàn toàn không biết ǵ về ca nhạc sĩ Việt Dzũng. và c̣n dại khờ nhưng chúng tôi cũng nhận ra tấm ḷng và tâm hồn của anh đối với quê nhà.
Chỉ vài năm sau, khi lưu lạc ở trại tỵ nạn Pulau Bidong ở Malaysia, chúng tôi lại được nghe "Một chút quà cho quê hương" và "T́nh ca cho Nguyễn Thị Saigon" từ loa phóng thanh của trại hàng tuần. Những lúc như vậy, sinh hoạt của trại như lắng đọng lại. Người ta lắng nghe để nhận ra thân phận chim thiên di phải bỏ quê huơng của ḿnh. Ở một góc biển đảo, giọng hát ngọt ngào của Việt Dzũng làm mềm ḷng mọi người. Lần này chúng tôi tha hồ khóc, không c̣n phải che giấu như ngày c̣n ở quê nhà, nhất là khi nghe giọng trầm buồn của Việt Dzũng diễn tả:
“Con thuyền mong manh, vẫy tay từ biệt
Gạt lệ ra đi, xin làm thân lữ thứ”
C̣n nhớ anh Trịnh, cựu học sinh Chu Văn An, một thầy dạy Toán thiện nguyện cùng chúng tôi ở trường Trung học Pulau Bidong, bằng đúng tuổi Việt Dzũng, đă nói với chúng tôi rất nghiêm trang:
- Sau này nếu anh có con, dù là con trai hay con gái anh sẽ đặt tên cho nó là Hy Vọng và sẽ nói với nó là bác Việt Dzũng đặt tên cho nó.
Tưởng là anh Trịnh chỉ xúc động khi trải ḷng cùng Việt Dzũng -một người " cùng lứa bên trời lận đận" với anh - qua các bài hát về người tỵ nạn, nhưng hơn hai mươi năm sau, chúng tôi có dịp gặp con của anh, cô bé Huỳnh Thị Hy Vọng, năm nay sắp tốt nghiệp Đại học biết hát và hiểu mỗi một bài hát Việt Nam "T́nh ca cho Nguyễn Thị Saigon" rất rơ ràng mặc dù nói tiếng Việt với âm hưởng chưa chuẩn xác.
Phần chúng tôi, những ngày đầu sống đời lưu vong, vừa đi học, vừa đi làm, không có thời gian để nhớ nhà, để...buồn, nhưng cứ mỗi lần nghe "Một chút quà cho quê hương" nhất là câu:
“Gởi về Việt Nam nước mắt đong đầy
Mơ ước một ngày quê hương sẽ thanh b́nh”
là mắt chúng tôi nhạt nḥa, đường xá xe cộ bỗng dưng mờ ảo qua màn nước mắt. Chúng tôi phải đổi qua lane trong cùng bên phải để giữ an toàn cho ḿnh và khỏi làm phiền đến các tài xế khác.
Từ khi có Google, chúng tôi biết nhiều về ca nhạc sĩ Việt Dzũng và bầy con tinh thần rất đông đảo của anh (hơn 450 nhạc phẩm), nhưng chúng tôi vẫn thích nhất "Một chút quà cho quê hương", và "T́nh ca cho Nguyễn Thị Saigon".
Âm nhạc Việt Nam có rất nhiều nhạc sĩ, có cả trăm nhạc phẩm đi vào ḷng người nghe thuộc nhiều lứa tuổi, nhiều thời đại. Lịch sử thuyền nhân Việt Nam với "bầy chim bỏ xứ" có nhiều chuyện lấy được nước mắt của những người cứng rắn nhất nhưng chắc là không có một nhạc sĩ nào- ở tuổi trên dưới hai mươi- viết được:
“Gởi về Việt Nam khúc hát ân cần
Xin chút yên lành trong giấc ngủ da vàng.”
Hay
“Ru em gịng lệ quê hương
Chảy xuôi trăm ngả trùng dương chia ĺa”.
Với riêng chúng tôi, Việt Dzũng là người có toàn bộ "điều kiện cần và đủ" cho ước mơ mà anh theo đuổi: tài năng và tấm ḷng với quê nhà. Do vậy, bây giờ hay măi măi về sau nhắc đến ḍng nhạc lưu vong người ta sẽ không bao giờ quên anh.
Ước mong Huỳnh Thị Hy Vọng, cùng với Trần Thị Thương Nhớ, Nguyễn Thị Sài G̣n, Lê Văn Lưu Vong…biết con đường phải đi để đưa Việt Nam trở lại với vị trí "minh châu trời Đông".
Vĩnh biệt anh Nguyễn Ngọc Hùng Dũng. Bây giờ th́ anh đă có thể về thăm quê nhà, về đi lại trên con đường Nguyễn Du đầy lá me bay ở bên hông trường Taberd của anh ngày xưa. Mà h́nh như me chín rụng trên đường Nguyễn Du không c̣n ngọt ngào như ngày xưa khi anh c̣n là một cậu học tṛ trung học phải không thưa anh?
Năm mươi lăm năm trên cuộc đời của anh không dài lắm nhưng anh đă để lại nhiều ảnh hưởng và đă gián tiếp đặt tên cho rất nhiều em thuộc thế hệ Việt Nam lưu vong thứ hai.
Anh đă làm được điều triết gia, nhà thơ người Mỹ Ralph Waldo Emerson khuyên, (điều mà mọi người đều mơ ước nhưng rất ít người làm được):
“When you were born you were crying and everyone else was smiling. Live your life so at the end, your're the one who is smiling and everyone else is crying.” (Khi bạn ra đời, bạn khóc mà mọi người đều cười. Hăy sống làm sao đến cuối đời, khi bạn ra đi, bạn cười mà mọi người đều khóc)
Chưa bao giờ và sẽ không bao giờ có cơ hội gặp ca nhạc sĩ Việt Dzũng, chúng tôi xin tiễn anh về cơi vĩnh hằng với "xin chút yên lành trong giấc ngủ ngàn đời".
Đầu Đông 2013
Nguyễn Trần Diệu Hương
VB
Tác giả một ḿnh vượt biển giữa thập niên 80 khi c̣n tuổi học tṛ. Dự Viết Về Nước Mỹ từ năm đầu tiên, cô nhận giải danh dự 2001. Bốn năm sau, cô nhận thêm giải vinh danh tác phẩm 2005 với bài viết “Tháng Tư, C̣n Đó Ngậm Ngùi,” kể về t́nh gia đ́nh chung thuỷ của người Việt tị nạn tại Hoa Kỳ. Bài mới của Diệu Hương được viết để tiễn đưa ca nhạc sĩ Việt Dzũng, người cô chưa từng gặp.
http://luyenchuong.com/forum/attachment.php?attac hmentid=434569&stc=1&d=1388331396
Việt Dzũng bên quốc kỳ Việt Nam.
* * *
Đầu thập niên 80s, lần đầu tiên chúng tôi nghe đến tên ca nhạc sĩ Việt Dzũng là lúc chúng tôi ôm cái radio cũ mèm (chắc cũng trạc tuổi chúng tôi) với volume "vừa đủ nghe để khỏi làm phiền ḷng hàng xóm" để nghe bài "Một chút quà cho quê hương" được phát từ chương tŕnh của đài BBC với giọt ngắn giọt dài.
Lúc đó chúng tôi c̣n là học tṛ ở Việt Nam, không biết ǵ về Việt Dzũng, nhưng chúng tôi (kể cả các nam sinh trong lớp) đều chảy nước mắt khi nghe:
“Gởi về Việt Nam khúc hát ân cần
Xin chút yên lành trong giấc ngủ da vàng.”
Với riêng tôi, nhiều đêm liền trong giấc ngủ không một chút yên lành v́ trong lớp, một người bạn mới từ ngoài Bắc vô Nam sau tháng 4/ 1975, là "Bí thư Đoàn Thanh niên CS" của khối lớp 11, luôn để mắt đến những học sinh có cha đi "học tập cải tạo" khi kín đáo, lúc lộ liễu. Đâu đó trong cơn mơ chúng tôi vẫn nghe văng vẳng:
“Gởi về cho em kẹo bánh thênh thang
Em ăn cho ngọt v́ đời nhiều cay đắng”
Thời đó, chưa có internet, hoàn toàn không biết ǵ về ca nhạc sĩ Việt Dzũng. và c̣n dại khờ nhưng chúng tôi cũng nhận ra tấm ḷng và tâm hồn của anh đối với quê nhà.
Chỉ vài năm sau, khi lưu lạc ở trại tỵ nạn Pulau Bidong ở Malaysia, chúng tôi lại được nghe "Một chút quà cho quê hương" và "T́nh ca cho Nguyễn Thị Saigon" từ loa phóng thanh của trại hàng tuần. Những lúc như vậy, sinh hoạt của trại như lắng đọng lại. Người ta lắng nghe để nhận ra thân phận chim thiên di phải bỏ quê huơng của ḿnh. Ở một góc biển đảo, giọng hát ngọt ngào của Việt Dzũng làm mềm ḷng mọi người. Lần này chúng tôi tha hồ khóc, không c̣n phải che giấu như ngày c̣n ở quê nhà, nhất là khi nghe giọng trầm buồn của Việt Dzũng diễn tả:
“Con thuyền mong manh, vẫy tay từ biệt
Gạt lệ ra đi, xin làm thân lữ thứ”
C̣n nhớ anh Trịnh, cựu học sinh Chu Văn An, một thầy dạy Toán thiện nguyện cùng chúng tôi ở trường Trung học Pulau Bidong, bằng đúng tuổi Việt Dzũng, đă nói với chúng tôi rất nghiêm trang:
- Sau này nếu anh có con, dù là con trai hay con gái anh sẽ đặt tên cho nó là Hy Vọng và sẽ nói với nó là bác Việt Dzũng đặt tên cho nó.
Tưởng là anh Trịnh chỉ xúc động khi trải ḷng cùng Việt Dzũng -một người " cùng lứa bên trời lận đận" với anh - qua các bài hát về người tỵ nạn, nhưng hơn hai mươi năm sau, chúng tôi có dịp gặp con của anh, cô bé Huỳnh Thị Hy Vọng, năm nay sắp tốt nghiệp Đại học biết hát và hiểu mỗi một bài hát Việt Nam "T́nh ca cho Nguyễn Thị Saigon" rất rơ ràng mặc dù nói tiếng Việt với âm hưởng chưa chuẩn xác.
Phần chúng tôi, những ngày đầu sống đời lưu vong, vừa đi học, vừa đi làm, không có thời gian để nhớ nhà, để...buồn, nhưng cứ mỗi lần nghe "Một chút quà cho quê hương" nhất là câu:
“Gởi về Việt Nam nước mắt đong đầy
Mơ ước một ngày quê hương sẽ thanh b́nh”
là mắt chúng tôi nhạt nḥa, đường xá xe cộ bỗng dưng mờ ảo qua màn nước mắt. Chúng tôi phải đổi qua lane trong cùng bên phải để giữ an toàn cho ḿnh và khỏi làm phiền đến các tài xế khác.
Từ khi có Google, chúng tôi biết nhiều về ca nhạc sĩ Việt Dzũng và bầy con tinh thần rất đông đảo của anh (hơn 450 nhạc phẩm), nhưng chúng tôi vẫn thích nhất "Một chút quà cho quê hương", và "T́nh ca cho Nguyễn Thị Saigon".
Âm nhạc Việt Nam có rất nhiều nhạc sĩ, có cả trăm nhạc phẩm đi vào ḷng người nghe thuộc nhiều lứa tuổi, nhiều thời đại. Lịch sử thuyền nhân Việt Nam với "bầy chim bỏ xứ" có nhiều chuyện lấy được nước mắt của những người cứng rắn nhất nhưng chắc là không có một nhạc sĩ nào- ở tuổi trên dưới hai mươi- viết được:
“Gởi về Việt Nam khúc hát ân cần
Xin chút yên lành trong giấc ngủ da vàng.”
Hay
“Ru em gịng lệ quê hương
Chảy xuôi trăm ngả trùng dương chia ĺa”.
Với riêng chúng tôi, Việt Dzũng là người có toàn bộ "điều kiện cần và đủ" cho ước mơ mà anh theo đuổi: tài năng và tấm ḷng với quê nhà. Do vậy, bây giờ hay măi măi về sau nhắc đến ḍng nhạc lưu vong người ta sẽ không bao giờ quên anh.
Ước mong Huỳnh Thị Hy Vọng, cùng với Trần Thị Thương Nhớ, Nguyễn Thị Sài G̣n, Lê Văn Lưu Vong…biết con đường phải đi để đưa Việt Nam trở lại với vị trí "minh châu trời Đông".
Vĩnh biệt anh Nguyễn Ngọc Hùng Dũng. Bây giờ th́ anh đă có thể về thăm quê nhà, về đi lại trên con đường Nguyễn Du đầy lá me bay ở bên hông trường Taberd của anh ngày xưa. Mà h́nh như me chín rụng trên đường Nguyễn Du không c̣n ngọt ngào như ngày xưa khi anh c̣n là một cậu học tṛ trung học phải không thưa anh?
Năm mươi lăm năm trên cuộc đời của anh không dài lắm nhưng anh đă để lại nhiều ảnh hưởng và đă gián tiếp đặt tên cho rất nhiều em thuộc thế hệ Việt Nam lưu vong thứ hai.
Anh đă làm được điều triết gia, nhà thơ người Mỹ Ralph Waldo Emerson khuyên, (điều mà mọi người đều mơ ước nhưng rất ít người làm được):
“When you were born you were crying and everyone else was smiling. Live your life so at the end, your're the one who is smiling and everyone else is crying.” (Khi bạn ra đời, bạn khóc mà mọi người đều cười. Hăy sống làm sao đến cuối đời, khi bạn ra đi, bạn cười mà mọi người đều khóc)
Chưa bao giờ và sẽ không bao giờ có cơ hội gặp ca nhạc sĩ Việt Dzũng, chúng tôi xin tiễn anh về cơi vĩnh hằng với "xin chút yên lành trong giấc ngủ ngàn đời".
Đầu Đông 2013
Nguyễn Trần Diệu Hương