PinaColada
05-07-2014, 09:01
“Tôi quỳ giữa nhà, bố dượng tôi cầm chiếc giầy của ông đập túi bụi vào tôi. Mẹ tôi ngồi nh́n tôi bị đánh, thản nhiên, thỉnh thoảng thêm vào … đánh nữa đi, đánh cho nó chết…”- Là những kư ức đau thương đầy nước mắt về tuổi thơ dữ dội của Khánh Ly.
Trong hồi kư "Chuyện kể sau 40 năm", Khánh Ly đă có những trang viết đầy dằn vặt, đau khổ về tuổi thơ và năm tháng tuổi trẻ của ḿnh. Những ngày tháng cơ cực, nghèo khổ, sống lạnh lẽo trong sự ơ hờ của mẹ đẻ… đă trở thành kư ức đau thương, là câu hỏi lớn dằn vặt trong tâm tư, t́nh cảm của Khánh Ly, trong suốt cuộc đời.
http://vietsn.com/forum/attachment.php?attac hmentid=608522&stc=1&d=1399453298
Khánh Ly tên thật là Nguyễn Thị Lệ Mai, sinh ngày 6 tháng 3 năm 1945
Hồi kư "Chuyện kể sau 40 năm" là những trang viết tràn ngập cảm xúc. Ở đó có sự đơn độc tận cùng của người luôn hoang mang về nguồn cội, về sự xuất thân, về t́nh yêu thương, về bản ngă và những mối quan hệ gia đ́nh nhợt nhạt. Đọc "Chuyện kể sau 40 năm" để thấy một cô bé Mai (tên khai sinh của ca sỹ Khánh Ly) tội nghiệp, lẻ loi, đơn độc, bị ghẻ lạnh, côi cút trong nỗi đau riêng ḿnh, ôm ấp những khát vọng riêng ḿnh.
Được sự cho phép của Khánh Ly, chúng tôi xin lược đăng những đoạn viết về tuổi thơ dữ dội của "bé Mai" trong hồi kư "Chuyện kể sau 40 năm". Câu chuyện bắt đầu khi bố mẹ ly hôn, "bé Mai" ở với mẹ, bố dượng và những người em cùng mẹ khác cha. Cuộc sống vất vả, bươn chải, và "bé Mai" luôn tự hỏi, tại sao mẹ không bao giờ quan tâm đến ḿnh, tại sao mẹ không yêu thương ḿnh, tại sao ḿnh luôn bị đánh đập…? Và một câu hỏi nhức nhối đă theo "bé Mai" đến suốt cuộc đời, liệu mẹ có phải là mẹ đẻ của ḿnh?
… "Song mẹ tôi dường như quên hẳn sự có mặt của tôi trong đám con đông đúc của bà. Suốt một đời tôi thèm khát ṿng tay ôm ấp và những lời nói tŕu mến của một người Mẹ. Tôi thèm t́nh thương, và phải chăng những bi thảm của đời tôi, bắt đầu từ sự thèm khát b́nh thường tội nghiệp này…"
http://vietsn.com/forum/attachment.php?attac hmentid=608523&stc=1&d=1399453298
… "Bà nội mua cho tôi một chiếc xe đạp mà tôi luôn luôn chạy giữa đường chứ không bao giờ đi vào lối dành cho xe đạp. Đùng một cái, chiếc xe bị mất. Nó bị ăn cắp chứ không phải tôi sơ ư. Mẹ tôi bảo…mày cứ chờ đấy, bố mày về rồi mày sẽ biết. Tôi quỳ giữa nhà, bố tôi cầm chiếc giầy của ông đập túi bụi vào tôi. Mẹ tôi ngồi nh́n tôi bị đánh, thản nhiên, thỉnh thoảng thêm vào … đánh nữa đi, đánh cho nó chết, cho nó chừa đi, mất xe th́ mày đi bộ, không có tiền đâu mà mua xe khác cho mày… Bố tôi vừa đi làm về mặt đỏ bừng v́ rượu, được lời của mẹ, ông túm lấy tóc tôi, xoắn lại, tay kia tiếp tục giơ cao chiếc giầy.
Tôi đau quá nhưng lạ lùng làm sao, tôi không hề khóc. Tôi khóc không được v́ nỗi oan ức và nghĩ xe của bà nội cho và nào tôi muốn làm nó mất. Trong trái tim non dại của tôi chợt vang lên…. Bố ơi! Bố ơi! Bố ở đâu… và tôi cảm thấy một nỗi căm phẫn chưa từng có bùng lên. Anh Sơn và các em tôi chẳng đứa nào dám nói một câu, chắc chúng không hiểu v́ sao tôi bị đánh như thế. Chúng c̣n quá nhỏ và chưa hề bao giờ bị đ̣n…"
Tôi thường lẫn vào đâu đó để khóc một ḿnh sau mỗi trận đ̣n. Càng bị đánh tôi càng ĺ đ̣n, không sợ nữa, không cảm thấy đau đớn nữa. Căm phẫn, tủi thân, tôi cứ làm những ǵ tôi thích trái ngược hẳn với ư muốn của mẹ…"
… "Tan học tôi thường không đi theo đường chính mà chui qua những bụi cây, những hàng thông, những khóm lay-ơn đủ màu mọc khắp mọi nơi nhưng không bao giờ tôi bẻ hoa, chỉ t́m loài dây leo để đem về chơi nhảy dây. Bố mẹ tôi ít khi nh́n thấy tôi, ông bà gần như không để ư, không hỏi đến nếu không có ǵ để sai bảo, dặn ḍ. Tôi lại cảm thấy khoái hơn dù đôi lúc cũng tủi thân khi không được mẹ ngó ngàng.
Ngoài con đường từ nhà đến trường và ngược lại, ngoài khung cảnh yên tĩnh của hồ Chi Lăng, tôi chui xuống cái rảnh nước chảy quanh nhà, đắp đất trồng bắp cải từ những cuống cải già bị cắt bỏ, có chút xíu mầm, mà tôi tưởng là sẽ sống được. Tôi có thể lang thang trong những khoảng đất trồng đầy cỏ dại để t́m hái trái mâm xôi, bứt dây rừng, xuống hồ Chi Lăng vọc nước, bắt ốc, hoặc ngồi dưới cái rảnh nước ấy cả ngày, nếu không có ai t́m…".
… "Trong cái cư xá gồm khoảng 10 căn, tôi cùng đám trẻ con không phân biệt Bắc Nam cùng chơi tṛ …tạc h́nh dù mẹ tôi ngăn cấm. Bà thường tặng tôi những trận đ̣n nhớ đời mà tôi chẳng hiểu lư do v́ sao. Tự nhiên mẹ tôi lôi ra đánh, bắt xin lỗi. Tôi có lỗi ǵ đâu mà xin. Đánh nữa cho bỏ cái tật ĺ lợm. Không khóc hả, đánh nữa, đánh nữa. Tôi không bao giờ khóc ngay lúc đó, thường là sau mỗi trận đ̣n, tôi trốn trong nhà tắm hoặc đầu ngơ, kiếm một chỗ khuất để khóc một ḿnh và những lúc ấy, tôi nhớ Bố tôi biết bao nhiêu. Ừ, nếu có Bố ở đây, mẹ sẽ không bao giờ đánh tôi như vậy…"
Theo danviet.vn
Trong hồi kư "Chuyện kể sau 40 năm", Khánh Ly đă có những trang viết đầy dằn vặt, đau khổ về tuổi thơ và năm tháng tuổi trẻ của ḿnh. Những ngày tháng cơ cực, nghèo khổ, sống lạnh lẽo trong sự ơ hờ của mẹ đẻ… đă trở thành kư ức đau thương, là câu hỏi lớn dằn vặt trong tâm tư, t́nh cảm của Khánh Ly, trong suốt cuộc đời.
http://vietsn.com/forum/attachment.php?attac hmentid=608522&stc=1&d=1399453298
Khánh Ly tên thật là Nguyễn Thị Lệ Mai, sinh ngày 6 tháng 3 năm 1945
Hồi kư "Chuyện kể sau 40 năm" là những trang viết tràn ngập cảm xúc. Ở đó có sự đơn độc tận cùng của người luôn hoang mang về nguồn cội, về sự xuất thân, về t́nh yêu thương, về bản ngă và những mối quan hệ gia đ́nh nhợt nhạt. Đọc "Chuyện kể sau 40 năm" để thấy một cô bé Mai (tên khai sinh của ca sỹ Khánh Ly) tội nghiệp, lẻ loi, đơn độc, bị ghẻ lạnh, côi cút trong nỗi đau riêng ḿnh, ôm ấp những khát vọng riêng ḿnh.
Được sự cho phép của Khánh Ly, chúng tôi xin lược đăng những đoạn viết về tuổi thơ dữ dội của "bé Mai" trong hồi kư "Chuyện kể sau 40 năm". Câu chuyện bắt đầu khi bố mẹ ly hôn, "bé Mai" ở với mẹ, bố dượng và những người em cùng mẹ khác cha. Cuộc sống vất vả, bươn chải, và "bé Mai" luôn tự hỏi, tại sao mẹ không bao giờ quan tâm đến ḿnh, tại sao mẹ không yêu thương ḿnh, tại sao ḿnh luôn bị đánh đập…? Và một câu hỏi nhức nhối đă theo "bé Mai" đến suốt cuộc đời, liệu mẹ có phải là mẹ đẻ của ḿnh?
… "Song mẹ tôi dường như quên hẳn sự có mặt của tôi trong đám con đông đúc của bà. Suốt một đời tôi thèm khát ṿng tay ôm ấp và những lời nói tŕu mến của một người Mẹ. Tôi thèm t́nh thương, và phải chăng những bi thảm của đời tôi, bắt đầu từ sự thèm khát b́nh thường tội nghiệp này…"
http://vietsn.com/forum/attachment.php?attac hmentid=608523&stc=1&d=1399453298
… "Bà nội mua cho tôi một chiếc xe đạp mà tôi luôn luôn chạy giữa đường chứ không bao giờ đi vào lối dành cho xe đạp. Đùng một cái, chiếc xe bị mất. Nó bị ăn cắp chứ không phải tôi sơ ư. Mẹ tôi bảo…mày cứ chờ đấy, bố mày về rồi mày sẽ biết. Tôi quỳ giữa nhà, bố tôi cầm chiếc giầy của ông đập túi bụi vào tôi. Mẹ tôi ngồi nh́n tôi bị đánh, thản nhiên, thỉnh thoảng thêm vào … đánh nữa đi, đánh cho nó chết, cho nó chừa đi, mất xe th́ mày đi bộ, không có tiền đâu mà mua xe khác cho mày… Bố tôi vừa đi làm về mặt đỏ bừng v́ rượu, được lời của mẹ, ông túm lấy tóc tôi, xoắn lại, tay kia tiếp tục giơ cao chiếc giầy.
Tôi đau quá nhưng lạ lùng làm sao, tôi không hề khóc. Tôi khóc không được v́ nỗi oan ức và nghĩ xe của bà nội cho và nào tôi muốn làm nó mất. Trong trái tim non dại của tôi chợt vang lên…. Bố ơi! Bố ơi! Bố ở đâu… và tôi cảm thấy một nỗi căm phẫn chưa từng có bùng lên. Anh Sơn và các em tôi chẳng đứa nào dám nói một câu, chắc chúng không hiểu v́ sao tôi bị đánh như thế. Chúng c̣n quá nhỏ và chưa hề bao giờ bị đ̣n…"
Tôi thường lẫn vào đâu đó để khóc một ḿnh sau mỗi trận đ̣n. Càng bị đánh tôi càng ĺ đ̣n, không sợ nữa, không cảm thấy đau đớn nữa. Căm phẫn, tủi thân, tôi cứ làm những ǵ tôi thích trái ngược hẳn với ư muốn của mẹ…"
… "Tan học tôi thường không đi theo đường chính mà chui qua những bụi cây, những hàng thông, những khóm lay-ơn đủ màu mọc khắp mọi nơi nhưng không bao giờ tôi bẻ hoa, chỉ t́m loài dây leo để đem về chơi nhảy dây. Bố mẹ tôi ít khi nh́n thấy tôi, ông bà gần như không để ư, không hỏi đến nếu không có ǵ để sai bảo, dặn ḍ. Tôi lại cảm thấy khoái hơn dù đôi lúc cũng tủi thân khi không được mẹ ngó ngàng.
Ngoài con đường từ nhà đến trường và ngược lại, ngoài khung cảnh yên tĩnh của hồ Chi Lăng, tôi chui xuống cái rảnh nước chảy quanh nhà, đắp đất trồng bắp cải từ những cuống cải già bị cắt bỏ, có chút xíu mầm, mà tôi tưởng là sẽ sống được. Tôi có thể lang thang trong những khoảng đất trồng đầy cỏ dại để t́m hái trái mâm xôi, bứt dây rừng, xuống hồ Chi Lăng vọc nước, bắt ốc, hoặc ngồi dưới cái rảnh nước ấy cả ngày, nếu không có ai t́m…".
… "Trong cái cư xá gồm khoảng 10 căn, tôi cùng đám trẻ con không phân biệt Bắc Nam cùng chơi tṛ …tạc h́nh dù mẹ tôi ngăn cấm. Bà thường tặng tôi những trận đ̣n nhớ đời mà tôi chẳng hiểu lư do v́ sao. Tự nhiên mẹ tôi lôi ra đánh, bắt xin lỗi. Tôi có lỗi ǵ đâu mà xin. Đánh nữa cho bỏ cái tật ĺ lợm. Không khóc hả, đánh nữa, đánh nữa. Tôi không bao giờ khóc ngay lúc đó, thường là sau mỗi trận đ̣n, tôi trốn trong nhà tắm hoặc đầu ngơ, kiếm một chỗ khuất để khóc một ḿnh và những lúc ấy, tôi nhớ Bố tôi biết bao nhiêu. Ừ, nếu có Bố ở đây, mẹ sẽ không bao giờ đánh tôi như vậy…"
Theo danviet.vn