Hanna
12-10-2014, 15:15
Cầm bút ghi lại cuộc gặp mặt sáng nay, 7-12-2014, của một nhóm trí thức Thủ đô Hà Nội, nhằm kỷ niệm ngày Liên Hiệp Quốc ra Tuyên ngôn Nhân quyền mà giờ đây tôi vẫn chưa hết cảm giác buồn cười, chỉ chực bật lên thành tiếng, làm vợ tôi ngạc nhiên cứ phải lân la ḍ hỏi: “Có ǵ mà anh vui thế? Ăn lẩu dê ngon lắm hay sao?”
Tôi không nhịn được nữa phải cười to: “Ôi, ngon quá đi chứ! Dê núi kia mà!” Hết trận cười th́ đành bấm bụng cầm chuột máy ghi lại đầu đuôi chuyện đă xảy ra.
Mấy hôm trước, vài người bạn nhắn miệng cho biết: “Đến Chủ nhật tới sẽ họp mặt kỷ niệm ngày Quốc tế Nhân quyền, thế nào anh cũng phải có mặt... Th́ lâu ngày không gặp, cũng chỉ cốt để tṛ chuyện cho vui rồi cùng nhau kết thúc bằng một bữa lẩu dê”.
Nghe nói tôi sướng rơn, ha ha, thế là được một bữa thoát khỏi chế độ “thực dưỡng” bằng rau củ quả suông do bà vợ Tổng bí thư của tôi nghe lời con gái đưa ra điều lệ bắt Ủy viên trung ương đảng gia đ́nh là tôi phải thực hiện, đang chán đến phát ốm.
Nay có dịp “tham nhũng” một bữa lẩu dê th́ c̣n ǵ bằng! Nhưng cái tật đi ngủ quá muộn v́ thói quen đọc sách trong màn vẫn không sửa được, nên sáng đến gần 7 giờ rồi mà cứ c̣n ngon giấc.
Th́nh ĺnh tiếng điện thoại réo làm giật thót cả ḿnh. Tưởng nghệ sĩ Kim Chi đă đến gọi xuất hành, tôi hoảng quá, chồm ngay dậy.
Hóa ra đầu dây bên kia là một giọng đàn ông: “Cháu H. đây, bác dậy chưa?” Ô, th́ ra là anh cảnh sát địa phương. Tôi đáp: “Vừa mới mở mắt. Có ǵ thế cháu?” “Cháu muốn mời bác đi uống cà phê...”. “Bác không quen uống cà phê buổi sáng đâu”. “Th́ uống trà vậy. Cháu sẽ đến thăm bác ngay bây giờ.”
'Được thăm hỏi'
Thôi rồi, anh ta đến quản chế ḿnh không cho ra cửa đây. Tôi nhắn vào điện thoại cho chị Kim Chi: “Tôi được thăm hỏi”. Rồi trở dậy đánh răng, súc miệng, để kịp đón anh cảnh sát đă bấm chuông ở cổng dưới. Chúng tôi gặp nhau rất vui, riêng tôi th́ “bên ngoài cười nụ” mà bên trong đang phải nhẩm tính rất dữ.
Thật ra, với cảnh sát nào ở khu phố ḿnh ở, tôi cũng thấy họ đều nhă nhặn với ḿnh, kể cả anh cảnh sát Q. năm 2009 vừa chân ướt chân ráo đến địa phương này, đang được anh cảnh sát cũ dẫn đi giới thiệu từng nhà, mới bước vào nhà tôi chừng 5 phút th́ bỗng đâu một đoàn cảnh sát trên Bộ quần áo chỉnh tề dáng bộ uy nghi, bước vào đọc lệnh khám nhà, làm anh ta cứ đứng ngây ra, không biết đầu đuôi xuôi ngược ra sao nữa. Hôm nay, anh cảnh sát này cũng là “lính mới” song cũng đă gặp nhau vài ba bận.
Rất vui tính và cởi mở, v́ thế chuyện con cà con kê chẳng ai giữ kẽ với nhau. Nhưng đến 9 giờ, nhân anh ta hỏi: “Bác có bận đi họp hành ǵ không?” tôi liền quyết định phải nói thẳng: “Tớ bận một cuộc họp, đi ngay bây giờ đây”. Và nói tiếp: “Họp kỷ niệm ngày Quốc tế Nhân quyền, là một ngày trọng đại đấy, vắng không được đâu”.
Cậu ta đáp: “Họp ở Hà Đông có phải không?”. Thôi thế là anh ta biết hết rồi. Tôi đánh bài ngửa: “Cậu được lệnh đến đây cản ḿnh chứ ǵ? Tớ đă nói với các cậu việc ǵ cần là tớ đi, không ai cản được cả”.
Nào ngờ anh ta trả lời rất nhẹ nhàng: “Th́ bác cứ chuẩn bị đi đi, cháu không làm phiền bác nữa. Nhân phiên trực cháu chỉ đến thăm bác thôi”. Tôi biết cậu ta nói khách sáo chứ ai lại đến thăm đúng vào lúc ḿnh đang phải đi dự một cuộc họp long trọng thế này. Nhưng mà thôi cũng chẳng sao, bởi lời nói của cậu ấy đă là một biểu hiện của sự cởi mở mà tôi mong đợi.
Tôi gọi điện cho chị Kim Chi bảo chờ ḿnh, gọi điện cho hăng taxi và xin phép anh an ninh lên thay quần áo. Và hai phút sau đă tề chỉnh, bước ra đường để đón xe, trong khi anh cảnh sát cũng đi theo một quăng rồi gật đầu mỗi bên một đường. Thật là hồ hởi trong dạ. Nào ngờ mọi sự lại không phải như ḿnh mong.
'Mọc đuôi'
Xe taxi chạy đến Royal City đúng chỗ hẹn quá Ngă Tư Sở th́ dừng. Vừa bước xuống đă nh́n thấy bạn già Nguyễn Khắc Mai cũng đang đứng đấy, đang tṛ chuyện với một người áo xanh lá cây, có lẽ là anh xe ôm.
Tôi đă quen dáng chiếc xe dăi dầu của anh Trung chuyên đi phục vụ miễn phí cho anh em nhân sĩ trí thức, nên hút thấy bóng nó đỗ về bên trái liền kéo Mai cùng ḿnh đi sang phía đó. Lên ô tô th́ có mấy mặt toàn người quen đang chờ: Kim Chi, Chu Hảo và Nguyên B́nh, con gái lăo tướng Nguyễn Trọng Vĩnh.
Xe lập tức nổ máy chạy ra đường Nguyễn Trăi trực chỉ Hà Đông. Nhưng chợt anh Trung nh́n vào kính chiếu hậu và nói ngay: “Này, xem mà xem, hai vị đèo nhau trên xe máy lại đeo theo ḿnh rồi. Ḿnh dừng họ dừng, ḿnh đi là họ bám đuôi ngay”.
Nh́n ra phía sau xe, quả nhiên có hai chàng thường phục trên chiếc xe máy đang chạy cầm chừng sau chiếc ô tô chừng 40 mét. Tất cả nh́n nhau. Anh Chu Hảo bấy giờ mới ghé tai tôi nói: “Khi trước xe chạy không có “cái đuôi” này đâu, nhưng từ khi tôi lên xe th́ nó xuất hiện, thế có lẽ là do tôi “mọc đuôi” rồi”.
Chưa kịp đáp lời ǵ th́ anh Chu Hảo đă gọi anh Trung cho xe chạy chậm lại, ngoặt vào một con đường khác, và bảo với cả đoàn: “Ta làm một phép thử nhé. Nếu “cái đuôi” là v́ có mặt tôi th́ tôi sẽ xuống đây để “cắt đuôi” cho các anh chị. Rồi tôi sẽ t́m cách đến sau vậy. Mọi người không biết cản thế nào, đành để anh xuống xe, nhưng khi anh bước xuống th́ nghệ sĩ Kim Chi cũng t́nh nguyện xuống cùng với anh.
Xe ṿng vèo một lúc để quay trở lại đường cũ và tôi bỗng cảm thấy ngay cái vị hài hước ở đầu lưỡi ḿnh, bèn bật ra một câu: “Vui nhỉ, một nước thành viên Hội đồng Nhân quyền LHQ có khác, con dân đi làm lễ kỷ niệm Tuyên ngôn Nhân quyền là phái người đi bảo vệ. C̣n ǵ oai hơn nữa”. Ai nấy cùng cười và chuyện tṛ lại râm ran.
Đột nhiên một nguời nhắc đến Bọ Lập và mọi tiếng nói cười đều vụt tắt. Chỉ c̣n tiếng máy xe rù ŕ cố len qua các ḍng người trên con đường có những trụ cầu dự án đường sắt trên cao mọc nghênh ngang như những anh khổng lồ đang đứng dang tay cười nhạo sự tất tả của người đi phía dưới.
H́nh ảnh một chàng văn sĩ nổi tiếng, liệt nửa người, một tay chống gậy, bước chân tập tễnh theo đoàn công an điều tra dẫn ḿnh về nơi thẩm vấn, c̣n quay lại dặn vợ: “9 ngày, nếu không th́ 3 năm” bỗng hiện rơ mồn một trong trí như là một nghịch lư trớ trêu của cái ngày mà tất cả chúng tôi từ mọi hướng đang cố gắng t́m đến một địa điểm chung để tổ chức lễ kỷ niệm cho nó. Trớ trêu và thật là oái oăm.
'Lẩu dê đóng cửa'
Khi xe chạy đến Hà Đông, ngoặt trái một quăng rồi ngoặt phải vào Khu đô thị Xa La, không thấy bóng dáng hai anh xe máy đuổi theo nữa, chúng tôi đă mừng thầm: đúng “đuôi” của anh Chu Hảo rồi. Nhưng hỡi ôi, mừng hụt. Chỉ cần chạy thêm một quăng hơn 100 mét nữa là đến đích: nhà hàng Dê Hoa Lư, tuy nhiên từ xa mọi người đă nh́n rơ một tấm biển to viết nguệch ngoạc: Hôm nay nhà hàng không mở cửa v́ hết hàng. Và cửa quán th́ đóng chặt.
Ngay ngôi nhà bên cạnh, lố nhố kẻ đứng người ngồi có chừng chục chàng mặc nhiều loại áo đang ngó ra phía chiếc xe của chúng tôi. Ai nấy tê điếng cả người. “Cuộc họp long trọng này đă được nước thành viên Nhân quyền LHQ dời sang ngày khác”, ai đó nói thêm một câu đùa chua chát.
Thôi, c̣n xuống mà làm ǵ nữa. Đi thôi! Xe chúng tôi lăn bánh theo tốc độ rùa ḅ thêm dăm chục mét th́ chợt nhận ra cái dáng đi dẻo dai của anh Nguyễn Quang A. Anh cũng đang hối hả hành tiến về phía quán Hoa Lư. Nguyễn Khắc Mai vội hạ cửa kính xuống gọi và nhanh chóng Nguyễn Quang A chạy tới leo lên xe.
Khi biết ra cơ sự, anh cười: “Có hề ǵ, th́ ḿnh đi kiếm một quán khác”. Và thế là mấy người reo lên hưởng ứng. Lại chạy thêm một quăng chừng 3, 400 mét nữa th́ đến chiếc cầu Kiên Hưng. Bên kia cầu có một quán thịt cầy, mặt bằng phía trước rất thoáng đăng. “Thôi vào đây đi!”, Quang A quyết định chắc nịch, như anh đă quyết định đi bộ 13 km từ bên kia sông Hồng sang đến tận Giáo xứ Thái Hà lần thuyết tŕnh Nghị quyết của LHQ về bảo vệ người bảo vệ nhân quyền hôm 26-11-2014, mặc cho có đến vài chục anh chức năng săn đuổi và ra sức ngăn cản ḿnh.
Nghe lời anh, xe qua cầu Kiên Hưng liền ṿng lại, chạy trờ lên hè phố ngay trước quán, đỗ chếch về một bên cửa. Bước xuống th́ có hai người từ trong quán đi ra: “Chúng em chờ các bác ở đây lâu rồi. Đặt tại nhà hàng Hoa Lư nhưng họ làm khó dễ, bắt chủ quán đóng cửa, biết thế nào các bác cũng lên đây nên đă đứng sẵn ở đây”.
Vui quá là vui, những cái đầu lớn gặp nhau. Chúng tôi ùa vào và các cô tiếp viên chạy ra săn đón, sắp xếp bàn ghế. Chàng Thanh Hà, người đợi chúng tôi, cho biết: “Có anh Phạm Đ́nh Trọng cũng ra dự với chúng ta, vừa đi xe máy tới đây, thầy Vũ Hùng đèo, nhưng h́nh như ngại công an làm khó dễ sao đấy nên lại đi rồi”.
Quang A vội bảo: “Gọi ngay các cậu ấy quay lại. Công an đến ta mời vào luôn. Có ǵ đâu, càng đông vui. Ngày này là ngày vui của nước ta, một nước thành viên Hội đồng Nhân quyền mà”.
'Cắt đuôi'
Không khí phấn khởi bùng lên trở lại. Trong chốc lát hai anh Phạm Đ́nh Trọng và nhà giáo Vũ Hùng đă dựng xe máy bước vào. Rồi có hai người bạn từ Thái B́nh cũng kịp lên nhập cuộc. Chúng tôi gọi điện cho chị Kim Chi, th́ chừng 10 phút sau, Kim Chi và anh Chu Hảo đă xuống xe ngay trước quán, mặt tươi hơn hớn, chừng như có chuyện ǵ đó mà không nói ra lời.
Những cốc bia hơi đầy tràn được mang ra và trong không khí nâng ly vui vẻ, Chu Hảo bật mí cho biết: “Một cuộc “cắt đuôi” thật ngoạn mục. Lúc xuống xe ở chỗ anh Trung dừng lại, chúng tôi nh́n thấy hai anh xe máy đèo nhau cũng dừng, biết là ḿnh đoán trúng, bèn đem nhau vào một cửa hàng bán thời trang bên đường để tạm lánh mặt họ.
Cô bán hàng trẻ trung, nh́n thấy khách bèn tươi hẳn nét mặt, tưởng hai ông bà này đem nhau đi sắm đồ bộ, đến gần niềm nở mời chào: “Buổi sáng hai bác ăn mặc đẹp đẽ quá, đi sắm đồ bộ thật là hợp. Mời hai bác xem hàng cho em đi”.
Chị Kim Chi nhác thấy “cái đuôi” vẫn lấp ló phía xa xa liền thổ lộ: “Em cho chị và anh đây vào ngồi ghế phía trong một tí, anh chị đi dự cuộc họp ngày lễ kỷ niệm Nhân quyền LHQ, nhưng đến đây th́... bỗng mệt quá... mệt muốn đứt hơi... Mà phía trong có cái toilette nào không em?” Cô hàng ư nhị đáp lời: “Có đấy hai bác ạ, hai bác cứ đi vào đi, tận phía trong ấy đấy”.
Cô nói đến đấy th́ dừng, tin cậy để cho hai người khách lạ đi toilette, tiếp tục trông coi hàng. Hai người vội đi sâu vào trong th́ phát hiện ra phía sau toilette lại có một cửa ngách thông sang một con đường khác. Mừng c̣n hơn bắt được vàng. Chỉ một bước là ra đường, lên ngay xe taxi, trên taxi nhận được điện thoại vội phóng đến đây”.
Quá kịch tính! Mọi người lặng ngây ra nghe. Thế này là nội dung cuộc họp mặt kỷ niệm ngày Nhân quyền phong phú quá rồi chứ c̣n ǵ nữa. Anh Thanh Hà bèn đứng dậy khai mạc cuộc họp và thông báo các anh Nguyễn Mạnh Hùng, Bà Đầm X̣e và một số người nữa không đến được v́ sáng sớm bận có khách thăm hỏi tới tấp (người Tàu xưa gọi là “bất tốc chi khách”), nhưng 15 người thế này cũng đă là đáng quư lắm.
Thầy giáo Vũ Hùng đứng lên mà chẳng nói ǵ. Sự im lặng nói nhiều hơn nói.
Ai nấy vỗ tay vang rân. Mọi gương mặt nhướng lên chăm chú nghe, tuy trong ḷng vẫn không giấu được tiếng cười, bởi câu chuyện hấp dẫn của hai vị Kim Chi và Chu Hảo vẫn đang nóng hổi, không kém ǵ câu chuyện anh Quang A mấy hôm trước.
'Muốn ǵ chiều nấy'
Nhưng rồi bỗng có tiếng c̣i vang lên ở ngoài. Một xe cảnh sát chạy tới. Một tiếng loa cất lên rất to: “Chiếc xe nào đỗ trên hè ở đây không được phép. Mời lái xe ra đây cho chúng tôi gặp”.
Có chuyện rồi. Anh Trung chạy ra gặp họ. Một sự thương lượng nhẹ nhàng nào đấy, lát sau đă thấy chiếc xe do anh Trung lái lùi từ trên hè xuống bờ đường. Tưởng mọi việc thế là xong, anh Trung quay trở vào, cuộc vui lại tiếp tục. Th́ bỗng lại có tiếng loa: “Mời lái xe ra để chúng tôi cho cần cẩu tới cẩu xe đi”.
Ô hay! Dùng cần cẩu để cẩu xe người ta về đồn ư? Quái nhỉ! Anh Trung lại phải đứng lên: “Đây không có biển cấm, chẳng sao đâu. Để tôi ra nói năng ôn tồn với họ lần nữa”. Anh Trung ra một lúc rất lâu không thấy vào. Chúng tôi nghĩ đến cái kế “cần cẩu” mà cảm thấy trong ḷng nơm nớp.
Anh Quang A nói: “Tôi phải ra mời họ vào dự cùng cho vui mới được”, và anh đứng dậy sải bước đi ngay, trong khi hai chị Kim Chi và Nguyên B́nh th́ đă theo ra cùng lúc với anh Trung. Không biết hai bên đă trao đổi như thế nào nhưng trong này nghe ngoài đó anh Quang A tuy giọng nói rất to mà không có vẻ ǵ là giận dữ.
Tôi không nhịn được nữa phải cười to: “Ôi, ngon quá đi chứ! Dê núi kia mà!” Hết trận cười th́ đành bấm bụng cầm chuột máy ghi lại đầu đuôi chuyện đă xảy ra.
Mấy hôm trước, vài người bạn nhắn miệng cho biết: “Đến Chủ nhật tới sẽ họp mặt kỷ niệm ngày Quốc tế Nhân quyền, thế nào anh cũng phải có mặt... Th́ lâu ngày không gặp, cũng chỉ cốt để tṛ chuyện cho vui rồi cùng nhau kết thúc bằng một bữa lẩu dê”.
Nghe nói tôi sướng rơn, ha ha, thế là được một bữa thoát khỏi chế độ “thực dưỡng” bằng rau củ quả suông do bà vợ Tổng bí thư của tôi nghe lời con gái đưa ra điều lệ bắt Ủy viên trung ương đảng gia đ́nh là tôi phải thực hiện, đang chán đến phát ốm.
Nay có dịp “tham nhũng” một bữa lẩu dê th́ c̣n ǵ bằng! Nhưng cái tật đi ngủ quá muộn v́ thói quen đọc sách trong màn vẫn không sửa được, nên sáng đến gần 7 giờ rồi mà cứ c̣n ngon giấc.
Th́nh ĺnh tiếng điện thoại réo làm giật thót cả ḿnh. Tưởng nghệ sĩ Kim Chi đă đến gọi xuất hành, tôi hoảng quá, chồm ngay dậy.
Hóa ra đầu dây bên kia là một giọng đàn ông: “Cháu H. đây, bác dậy chưa?” Ô, th́ ra là anh cảnh sát địa phương. Tôi đáp: “Vừa mới mở mắt. Có ǵ thế cháu?” “Cháu muốn mời bác đi uống cà phê...”. “Bác không quen uống cà phê buổi sáng đâu”. “Th́ uống trà vậy. Cháu sẽ đến thăm bác ngay bây giờ.”
'Được thăm hỏi'
Thôi rồi, anh ta đến quản chế ḿnh không cho ra cửa đây. Tôi nhắn vào điện thoại cho chị Kim Chi: “Tôi được thăm hỏi”. Rồi trở dậy đánh răng, súc miệng, để kịp đón anh cảnh sát đă bấm chuông ở cổng dưới. Chúng tôi gặp nhau rất vui, riêng tôi th́ “bên ngoài cười nụ” mà bên trong đang phải nhẩm tính rất dữ.
Thật ra, với cảnh sát nào ở khu phố ḿnh ở, tôi cũng thấy họ đều nhă nhặn với ḿnh, kể cả anh cảnh sát Q. năm 2009 vừa chân ướt chân ráo đến địa phương này, đang được anh cảnh sát cũ dẫn đi giới thiệu từng nhà, mới bước vào nhà tôi chừng 5 phút th́ bỗng đâu một đoàn cảnh sát trên Bộ quần áo chỉnh tề dáng bộ uy nghi, bước vào đọc lệnh khám nhà, làm anh ta cứ đứng ngây ra, không biết đầu đuôi xuôi ngược ra sao nữa. Hôm nay, anh cảnh sát này cũng là “lính mới” song cũng đă gặp nhau vài ba bận.
Rất vui tính và cởi mở, v́ thế chuyện con cà con kê chẳng ai giữ kẽ với nhau. Nhưng đến 9 giờ, nhân anh ta hỏi: “Bác có bận đi họp hành ǵ không?” tôi liền quyết định phải nói thẳng: “Tớ bận một cuộc họp, đi ngay bây giờ đây”. Và nói tiếp: “Họp kỷ niệm ngày Quốc tế Nhân quyền, là một ngày trọng đại đấy, vắng không được đâu”.
Cậu ta đáp: “Họp ở Hà Đông có phải không?”. Thôi thế là anh ta biết hết rồi. Tôi đánh bài ngửa: “Cậu được lệnh đến đây cản ḿnh chứ ǵ? Tớ đă nói với các cậu việc ǵ cần là tớ đi, không ai cản được cả”.
Nào ngờ anh ta trả lời rất nhẹ nhàng: “Th́ bác cứ chuẩn bị đi đi, cháu không làm phiền bác nữa. Nhân phiên trực cháu chỉ đến thăm bác thôi”. Tôi biết cậu ta nói khách sáo chứ ai lại đến thăm đúng vào lúc ḿnh đang phải đi dự một cuộc họp long trọng thế này. Nhưng mà thôi cũng chẳng sao, bởi lời nói của cậu ấy đă là một biểu hiện của sự cởi mở mà tôi mong đợi.
Tôi gọi điện cho chị Kim Chi bảo chờ ḿnh, gọi điện cho hăng taxi và xin phép anh an ninh lên thay quần áo. Và hai phút sau đă tề chỉnh, bước ra đường để đón xe, trong khi anh cảnh sát cũng đi theo một quăng rồi gật đầu mỗi bên một đường. Thật là hồ hởi trong dạ. Nào ngờ mọi sự lại không phải như ḿnh mong.
'Mọc đuôi'
Xe taxi chạy đến Royal City đúng chỗ hẹn quá Ngă Tư Sở th́ dừng. Vừa bước xuống đă nh́n thấy bạn già Nguyễn Khắc Mai cũng đang đứng đấy, đang tṛ chuyện với một người áo xanh lá cây, có lẽ là anh xe ôm.
Tôi đă quen dáng chiếc xe dăi dầu của anh Trung chuyên đi phục vụ miễn phí cho anh em nhân sĩ trí thức, nên hút thấy bóng nó đỗ về bên trái liền kéo Mai cùng ḿnh đi sang phía đó. Lên ô tô th́ có mấy mặt toàn người quen đang chờ: Kim Chi, Chu Hảo và Nguyên B́nh, con gái lăo tướng Nguyễn Trọng Vĩnh.
Xe lập tức nổ máy chạy ra đường Nguyễn Trăi trực chỉ Hà Đông. Nhưng chợt anh Trung nh́n vào kính chiếu hậu và nói ngay: “Này, xem mà xem, hai vị đèo nhau trên xe máy lại đeo theo ḿnh rồi. Ḿnh dừng họ dừng, ḿnh đi là họ bám đuôi ngay”.
Nh́n ra phía sau xe, quả nhiên có hai chàng thường phục trên chiếc xe máy đang chạy cầm chừng sau chiếc ô tô chừng 40 mét. Tất cả nh́n nhau. Anh Chu Hảo bấy giờ mới ghé tai tôi nói: “Khi trước xe chạy không có “cái đuôi” này đâu, nhưng từ khi tôi lên xe th́ nó xuất hiện, thế có lẽ là do tôi “mọc đuôi” rồi”.
Chưa kịp đáp lời ǵ th́ anh Chu Hảo đă gọi anh Trung cho xe chạy chậm lại, ngoặt vào một con đường khác, và bảo với cả đoàn: “Ta làm một phép thử nhé. Nếu “cái đuôi” là v́ có mặt tôi th́ tôi sẽ xuống đây để “cắt đuôi” cho các anh chị. Rồi tôi sẽ t́m cách đến sau vậy. Mọi người không biết cản thế nào, đành để anh xuống xe, nhưng khi anh bước xuống th́ nghệ sĩ Kim Chi cũng t́nh nguyện xuống cùng với anh.
Xe ṿng vèo một lúc để quay trở lại đường cũ và tôi bỗng cảm thấy ngay cái vị hài hước ở đầu lưỡi ḿnh, bèn bật ra một câu: “Vui nhỉ, một nước thành viên Hội đồng Nhân quyền LHQ có khác, con dân đi làm lễ kỷ niệm Tuyên ngôn Nhân quyền là phái người đi bảo vệ. C̣n ǵ oai hơn nữa”. Ai nấy cùng cười và chuyện tṛ lại râm ran.
Đột nhiên một nguời nhắc đến Bọ Lập và mọi tiếng nói cười đều vụt tắt. Chỉ c̣n tiếng máy xe rù ŕ cố len qua các ḍng người trên con đường có những trụ cầu dự án đường sắt trên cao mọc nghênh ngang như những anh khổng lồ đang đứng dang tay cười nhạo sự tất tả của người đi phía dưới.
H́nh ảnh một chàng văn sĩ nổi tiếng, liệt nửa người, một tay chống gậy, bước chân tập tễnh theo đoàn công an điều tra dẫn ḿnh về nơi thẩm vấn, c̣n quay lại dặn vợ: “9 ngày, nếu không th́ 3 năm” bỗng hiện rơ mồn một trong trí như là một nghịch lư trớ trêu của cái ngày mà tất cả chúng tôi từ mọi hướng đang cố gắng t́m đến một địa điểm chung để tổ chức lễ kỷ niệm cho nó. Trớ trêu và thật là oái oăm.
'Lẩu dê đóng cửa'
Khi xe chạy đến Hà Đông, ngoặt trái một quăng rồi ngoặt phải vào Khu đô thị Xa La, không thấy bóng dáng hai anh xe máy đuổi theo nữa, chúng tôi đă mừng thầm: đúng “đuôi” của anh Chu Hảo rồi. Nhưng hỡi ôi, mừng hụt. Chỉ cần chạy thêm một quăng hơn 100 mét nữa là đến đích: nhà hàng Dê Hoa Lư, tuy nhiên từ xa mọi người đă nh́n rơ một tấm biển to viết nguệch ngoạc: Hôm nay nhà hàng không mở cửa v́ hết hàng. Và cửa quán th́ đóng chặt.
Ngay ngôi nhà bên cạnh, lố nhố kẻ đứng người ngồi có chừng chục chàng mặc nhiều loại áo đang ngó ra phía chiếc xe của chúng tôi. Ai nấy tê điếng cả người. “Cuộc họp long trọng này đă được nước thành viên Nhân quyền LHQ dời sang ngày khác”, ai đó nói thêm một câu đùa chua chát.
Thôi, c̣n xuống mà làm ǵ nữa. Đi thôi! Xe chúng tôi lăn bánh theo tốc độ rùa ḅ thêm dăm chục mét th́ chợt nhận ra cái dáng đi dẻo dai của anh Nguyễn Quang A. Anh cũng đang hối hả hành tiến về phía quán Hoa Lư. Nguyễn Khắc Mai vội hạ cửa kính xuống gọi và nhanh chóng Nguyễn Quang A chạy tới leo lên xe.
Khi biết ra cơ sự, anh cười: “Có hề ǵ, th́ ḿnh đi kiếm một quán khác”. Và thế là mấy người reo lên hưởng ứng. Lại chạy thêm một quăng chừng 3, 400 mét nữa th́ đến chiếc cầu Kiên Hưng. Bên kia cầu có một quán thịt cầy, mặt bằng phía trước rất thoáng đăng. “Thôi vào đây đi!”, Quang A quyết định chắc nịch, như anh đă quyết định đi bộ 13 km từ bên kia sông Hồng sang đến tận Giáo xứ Thái Hà lần thuyết tŕnh Nghị quyết của LHQ về bảo vệ người bảo vệ nhân quyền hôm 26-11-2014, mặc cho có đến vài chục anh chức năng săn đuổi và ra sức ngăn cản ḿnh.
Nghe lời anh, xe qua cầu Kiên Hưng liền ṿng lại, chạy trờ lên hè phố ngay trước quán, đỗ chếch về một bên cửa. Bước xuống th́ có hai người từ trong quán đi ra: “Chúng em chờ các bác ở đây lâu rồi. Đặt tại nhà hàng Hoa Lư nhưng họ làm khó dễ, bắt chủ quán đóng cửa, biết thế nào các bác cũng lên đây nên đă đứng sẵn ở đây”.
Vui quá là vui, những cái đầu lớn gặp nhau. Chúng tôi ùa vào và các cô tiếp viên chạy ra săn đón, sắp xếp bàn ghế. Chàng Thanh Hà, người đợi chúng tôi, cho biết: “Có anh Phạm Đ́nh Trọng cũng ra dự với chúng ta, vừa đi xe máy tới đây, thầy Vũ Hùng đèo, nhưng h́nh như ngại công an làm khó dễ sao đấy nên lại đi rồi”.
Quang A vội bảo: “Gọi ngay các cậu ấy quay lại. Công an đến ta mời vào luôn. Có ǵ đâu, càng đông vui. Ngày này là ngày vui của nước ta, một nước thành viên Hội đồng Nhân quyền mà”.
'Cắt đuôi'
Không khí phấn khởi bùng lên trở lại. Trong chốc lát hai anh Phạm Đ́nh Trọng và nhà giáo Vũ Hùng đă dựng xe máy bước vào. Rồi có hai người bạn từ Thái B́nh cũng kịp lên nhập cuộc. Chúng tôi gọi điện cho chị Kim Chi, th́ chừng 10 phút sau, Kim Chi và anh Chu Hảo đă xuống xe ngay trước quán, mặt tươi hơn hớn, chừng như có chuyện ǵ đó mà không nói ra lời.
Những cốc bia hơi đầy tràn được mang ra và trong không khí nâng ly vui vẻ, Chu Hảo bật mí cho biết: “Một cuộc “cắt đuôi” thật ngoạn mục. Lúc xuống xe ở chỗ anh Trung dừng lại, chúng tôi nh́n thấy hai anh xe máy đèo nhau cũng dừng, biết là ḿnh đoán trúng, bèn đem nhau vào một cửa hàng bán thời trang bên đường để tạm lánh mặt họ.
Cô bán hàng trẻ trung, nh́n thấy khách bèn tươi hẳn nét mặt, tưởng hai ông bà này đem nhau đi sắm đồ bộ, đến gần niềm nở mời chào: “Buổi sáng hai bác ăn mặc đẹp đẽ quá, đi sắm đồ bộ thật là hợp. Mời hai bác xem hàng cho em đi”.
Chị Kim Chi nhác thấy “cái đuôi” vẫn lấp ló phía xa xa liền thổ lộ: “Em cho chị và anh đây vào ngồi ghế phía trong một tí, anh chị đi dự cuộc họp ngày lễ kỷ niệm Nhân quyền LHQ, nhưng đến đây th́... bỗng mệt quá... mệt muốn đứt hơi... Mà phía trong có cái toilette nào không em?” Cô hàng ư nhị đáp lời: “Có đấy hai bác ạ, hai bác cứ đi vào đi, tận phía trong ấy đấy”.
Cô nói đến đấy th́ dừng, tin cậy để cho hai người khách lạ đi toilette, tiếp tục trông coi hàng. Hai người vội đi sâu vào trong th́ phát hiện ra phía sau toilette lại có một cửa ngách thông sang một con đường khác. Mừng c̣n hơn bắt được vàng. Chỉ một bước là ra đường, lên ngay xe taxi, trên taxi nhận được điện thoại vội phóng đến đây”.
Quá kịch tính! Mọi người lặng ngây ra nghe. Thế này là nội dung cuộc họp mặt kỷ niệm ngày Nhân quyền phong phú quá rồi chứ c̣n ǵ nữa. Anh Thanh Hà bèn đứng dậy khai mạc cuộc họp và thông báo các anh Nguyễn Mạnh Hùng, Bà Đầm X̣e và một số người nữa không đến được v́ sáng sớm bận có khách thăm hỏi tới tấp (người Tàu xưa gọi là “bất tốc chi khách”), nhưng 15 người thế này cũng đă là đáng quư lắm.
Thầy giáo Vũ Hùng đứng lên mà chẳng nói ǵ. Sự im lặng nói nhiều hơn nói.
Ai nấy vỗ tay vang rân. Mọi gương mặt nhướng lên chăm chú nghe, tuy trong ḷng vẫn không giấu được tiếng cười, bởi câu chuyện hấp dẫn của hai vị Kim Chi và Chu Hảo vẫn đang nóng hổi, không kém ǵ câu chuyện anh Quang A mấy hôm trước.
'Muốn ǵ chiều nấy'
Nhưng rồi bỗng có tiếng c̣i vang lên ở ngoài. Một xe cảnh sát chạy tới. Một tiếng loa cất lên rất to: “Chiếc xe nào đỗ trên hè ở đây không được phép. Mời lái xe ra đây cho chúng tôi gặp”.
Có chuyện rồi. Anh Trung chạy ra gặp họ. Một sự thương lượng nhẹ nhàng nào đấy, lát sau đă thấy chiếc xe do anh Trung lái lùi từ trên hè xuống bờ đường. Tưởng mọi việc thế là xong, anh Trung quay trở vào, cuộc vui lại tiếp tục. Th́ bỗng lại có tiếng loa: “Mời lái xe ra để chúng tôi cho cần cẩu tới cẩu xe đi”.
Ô hay! Dùng cần cẩu để cẩu xe người ta về đồn ư? Quái nhỉ! Anh Trung lại phải đứng lên: “Đây không có biển cấm, chẳng sao đâu. Để tôi ra nói năng ôn tồn với họ lần nữa”. Anh Trung ra một lúc rất lâu không thấy vào. Chúng tôi nghĩ đến cái kế “cần cẩu” mà cảm thấy trong ḷng nơm nớp.
Anh Quang A nói: “Tôi phải ra mời họ vào dự cùng cho vui mới được”, và anh đứng dậy sải bước đi ngay, trong khi hai chị Kim Chi và Nguyên B́nh th́ đă theo ra cùng lúc với anh Trung. Không biết hai bên đă trao đổi như thế nào nhưng trong này nghe ngoài đó anh Quang A tuy giọng nói rất to mà không có vẻ ǵ là giận dữ.