VietBF

VietBF (https://www.vietbf.com/forum/index.php)
-   Stories, Books | Chuyện, Sch (https://www.vietbf.com/forum/forumdisplay.php?f=240)
-   -   Đường L Đc - Hồi k Phạm Cng Luận (https://www.vietbf.com/forum/showthread.php?t=1319032)

florida80 02-23-2020 19:21

Đường L Đc - Hồi k Phạm Cng Luận
 
1 Attachment(s)
Đối với nhiều người, qu hương chỉ l một con đường, một khu phố hay khu cư x nơi mnh ở từ nhỏ đến khi trưởng thnh.

Chng ti lớn ln ở một gc b xu của thnh phố, nhưng n lại l Ph Nhuận, một vng đ thị may mắn v nối liền trung tm thnh phố Si Gn với sn bay lớn Tn Sơn Nhứt. Nhờ vậy, n c được những ci cầu lớn v những con đường lớn, khiến cho bao tao nhn mặc khch phải qua lại. Con đường lớn nổi bật, phồn thịnh nhất ở Ph Nhuận từ xưa l đường V Di Nguy (Phan Đnh Phng by giờ). Ở đ, từng đặt Nh Lng của x Ph Nhuận, từng c hai rạp ht, từng đặt chợ X Ti sầm uất nay vẫn cn. Khi chng ti lớn ln, trn đường khng cn nh thuốc ng Tin lừng danh v hẻm Đội C đ biến thnh đường C Giang. t ai biết khu nh quanh hẻm ny l nơi duy nhất ở miền Nam c tiệm ht c đầu, một kiểu ăn chơi du nhập từ xứ Bắc. Cũng khng mấy ai biết thời hưng thịnh của rạp Cẩm Vn, nay l một trường học, từng rộn rng những buổi diễn ht bội, ht cải lương v chiếu bng.

Đoạn đường V Di Nguy từ cầu Kiệu đến ngả tư Ph Nhuận c một ngả ba gip đường Nguyễn Minh Chiếu, một con đường cổ. Thời Php thuộc, n l đường Martin Pellier v by giờ l Nguyễn Trọng Tuyển. N khng phồn thịnh như đường V Di Nguy, nhỏ hẹp v thậm ch c đoạn khng c lề đường, nhưng đng vui. Trăm năm trước, quanh đ ton l l đc gạch ngi, nn người gi trong xm ti gọi đoạn đường ngắn từ ngả ba xuống ngả tư gip với đường Trương Tấn Bửu (Trần Huy Liệu) l đường L Đc.

Nửa thế kỷ trước, từ khi ln bảy tuổi, mỗi sng ti từ nh đi dọc theo một con hẻm để đến trường tiểu học. Con hẻm dẫn đến đường Trần Khắc Chn, đi tiếp đến chợ L Đc. Trong tuổi nhỏ của ti, đ l đường đến trường ngắn nhất, an ton nhất nhưng khng hề dễ chịu. Đường đất, ma mưa đầy những vũng nước. Đoạn ngang chợ lun sực nức mi mắm đồng tỏa ra từ cc sạp mắm, mi cải chua, mi nhang thắp ngy rằm, mi bnh cay trn chảo dầu v đi ngang ngi nh ven đường c một gia đnh chỉ ton những người ln. Đm học tr con nt chen chn cng những b bận o b ba xch giỏ đi chợ, cc chị bận o di đến trường trung học Hoi An khi dưới chn l snh bn chm nhẹp.

Trước khi đến chợ, khng lần no ti khng nhn vo nh nghệ sĩ Hong Giang, một kp độc tuồng cải lương c giọng ni rổn rảng. ng cao lớn như lnh Mỹ, to xương nhưng gầy, mắt to th lố. Mỗi sng sớm, ng cởi trần ngồi đọc bo trước nh. Thỉnh thoảng vợ ng l nghệ sĩ Kim Gic, mập mạp v thấp b, đi ra đi vo. Về nh, ti kể chuyện thường hay gặp kp Hong Giang. B chị ni ngay l khng ưa ng đ, ton đng vai dữ lại hay la lớn khi diễn. ng anh ti bnh l như vậy mới hay, diễn vai c m bị ght l thnh cng. Ti c quen Sơn mặt ngựa, con của ng b. Sơn to xương như cha nhưng khng cao, mặt di giống cha lại c cằm đưa ra nn c hỗn danh như vậy. Sơn sang xm ti đ banh, rất xng xo trn sn nhưng đội của n ton thua. Thỉnh thoảng Sơn dắt theo thằng em trai nhỏ nhắn nhưng đẹp trai hơn n. Sau ny, cả nh ng Hong Giang dọn đi nơi khc v ti khng cn thấy Sơn nữa..

Ra khỏi ngi chợ chật chội l gặp đường L Đc đi thẳng ra ngả ba V Di Nguy với nhiều tiệm qun của những người Tu. Tiệm cơm g Phc K, tiệm thuốc bắc ch Thọ Đường, tiệm thuốc bắc Vĩnh An Đường. Những lần dượng t đến trường đn d t của ti dạy trong trường V Tnh, dượng cho ti qu giang về. Nếu may mắn, ti sẽ được cng d dượng ăn cơm g Phc K hoặc ăn m Tu tiệm Quảng Hu Vin ở đầu đường. Khi c t tiền cm, ti sẽ đến một tiệm thuốc bắc để mua c na, to Tu hay trần b để ăn vặt. C lần mẹ bệnh, ti vo tiệm thuốc Vĩnh An Đường mua cho b gi x muội kh để nhấm nhp đỡ đắng miệng. Khi nghe ti kể l do l mua cho mẹ dng, ng chủ cho thm vi cục nữa. M ti đi khoe cu chuyện đ vi hng xm.

C bạn lớp trưởng lớp Năm của ti c tn Quang Nguyệt Mai, con của chủ tiệm Hu Xương gần tiệm ch Thọ Đường, mi đỏ v m lun hồng như em b trong tranh Tu. C lần Nguyệt Mai xin c gio tha cho khi ti bị phạt v tội đọc sch trong lớp. Đến giờ ti vẫn khng nhớ tiệm Hu Xương nh Mai bn những thứ g m nhn vo lun sng choang. C thể đ l một tiệm vng.

Từ ngả ba đi vo pha bn tri c ci hẻm rất nhỏ, l lối tắt đến trường của ti. Đầu hẻm c ci sn xi măng m một người Tầu bn cc mn ch như lục to x, sm bửu lượng, ch hột sen,.... Tiệm Tn Dn gần nh thuốc ch Thọ Đường cho mướn sch lu đời, với những cuốn sch cũ kỹ đến nt, giấy vng kh. Người phụ nữ đứng cho mướn sch c nước da trắng xanh, lun cười thn thiện. Kế đ l tiệm nhỏ gc đường bn bnh m, hột g ốp la buổi sng tỏa ra mi trứng v mi tỏi chin sực nức.

Cuối đoạn đường L Đc, nhn qua ngả tư Trương Tấn Bửu l trường Chnh Tm, ngi trường do cộng đồng người Hoa ở Ph Nhuận chung tiền xy cất. Những ngy cuối tuần, vi anh trong xm ti ra đứng ngoi cổng nhn vo sn trường xem học sinh lớn trong trường chơi bng rổ. Hồi đ đ c cu chuyện kể rằng: Con trai trường Việt c thn hnh chữ I, cn con trai trường Ty v trường Hoa c thn hnh chữ V. V sao? V trường Ty v trường Hoa cho học sinh chơi thể thao nhiều nn học sinh khỏe mạnh, giỏi thể thao v thn hnh cao ro, eo nhỏ v vai ngực nở như chữ V. Họ chơi thể thao xong, lau mặt bằng những ci khăn lng trắng muốt v ra ăn m ở tiệm Xẩm Ba gần đ. C lần ti thấy họ cười mỉm, c anh đỏ mặt khi đi ngang ci tiệm hớt tc nhỏ treo hnh mấy c Mỹ hở da thịt.

Đối diện tiệm m Xẩm Ba l ci chuồng ngựa, nay đ thnh một dưỡng đường chấn thương chỉnh hnh. Nh ti đu lưng chuồng ngựa đ. Hồi cn nhỏ, muốn nhn bầy ngựa chỉ c nước leo ln cy to rồi chuyền ln mi nh nhn qua. Ti thấy trong ci chuồng lớn, c những đầu ngựa nu lấp l bn trong. C vi con được thả trong ci sn rộng. Chng l giống ngựa chu , hiền lnh v nhỏ nhắn. Ti tự hỏi mấy con ngựa phải lm g m sng no cũng thấy vi người đi xe đạp dắt ra, họ li một tay, một tay cầm dy dẫn ngựa chạy theo, chiều lại về. Chng tham gia mấy cuộc đua trn trường đua Ph Thọ, hay đi ko xe chở đồ l-ghim ở ci chợ ngoại thnh no đ? Một buổi chiều, ti mạnh dạn bước hẳn vo ci sn rộng cạnh chuồng ngựa. Trong sn c cy gn to pha bn phải từ đường nhn vo. Cy gn dng thẳng băng, thn cy mu xanh chứ khng phải nu, c rất nhiều tri hnh thoi trĩu xuống. Kế bn chuồng ngựa c một ci miếu được kể l của c gi tự tử, rất thing. Nghe ni khi xy bệnh viện, người ta phải cng miếu trước khi giở ra.

Khi đứa em ở xa về chơi, chng ti tản bộ trn con đường L Đc cũ nay đ chật chội hơn trước kia, rồi dừng chn ăn chn Ch M Phũ của ng gi ven đường. Những hng qun người Hoa giờ biến mất gần hết trừ tiệm m đầu ngả ba. Năm 1978, họ lần lượt ra nước ngoi trong đ c gia đnh c bạn Nguyệt Mai xinh tươi vui vẻ của ti. Đứa em kể vanh vch từng ci tn cũ của những hng qun đ đng cửa từ rất lu. Nhắc lại chng, ti như thấy lại thời thơ ấu mực dnh đầy tay cũng đ qu xa của mnh.

C ai đ ni những người hoi cổ lun nghĩ rằng: Ci g xưa cũ mới l vng rng!. Phải chăng do vậy m con đường cũ, những mi nh thấp, hng qun sơ si v bnh dn lại khiến anh em ti nhớ nhiều, như nhớ đoạn đường L Đc ngy xưa, d n vẫn cn đy, nhưng như l một con đường khc trn một khu phố khc v ở một thnh phố khc.

Phạm Cng Luận

toilaai00 02-24-2020 02:12

hoi nho minh hoc gan do va muon truyen o do nua nho hoi xua qua gio gia roi


All times are GMT. The time now is 04:53.

VietBF - Vietnamese Best Forum Copyright ©2006 - 2020
User Alert System provided by Advanced User Tagging (Pro) - vBulletin Mods & Addons Copyright © 2020 DragonByte Technologies Ltd.

Page generated in 0.04299 seconds with 9 queries