Tháng Ba, lần nước mất, nhà tan
 

Tháng Ba, buổi xuân ngồi tính sổ

Ôi làm người khốn khổ thế ư?

…

Nhỏ nhà nghèo, ít học

Lớn lên đi lính

Sao phải trần thân mười mấy năm tù?

Tội danh “Ngụy Quân” nghe đến lạ

Không vô ở lính thì đi mô?

Phụng sự Tổ Quốc – Học từ Trường Gia Hội (1)

Hiểu nghĩa Từ Bi – Âm vọng lẫn chuông chùa (2)

Chẳng lẽ khai sinh nơi Đường Trung Bộ

Vô cớ làm người nặng nợ máu với “nhân dân”

Từ khi đẻ ra bên Sông An Cựu?

Một đời cụp sống lưng chập gánh bún bò (3)

Chân trần, tóc khô, ngày ngày chạy bộ qua Sông Hương

Gió cầu Trường Tiền thổi ngược

Buộc phải nhận quá trình “bán nước” sao đang?!

Chồng lính Nghĩa Quân, đóng đồn ngoài Sịa (4)

Tết kia đập chết chôn mô, tới ni không biết đi tìm?

Tuổi trẻ, tình xuân… Cái chi không thấy

Nồi chè đậu đen tất bật từ dưới Đò Cồn (5)

Lên Thượng Tứ, đám lính trẻ đổ dồn

Cười cười mím chi, em “làm đày” mời mọc (6)

Ai ăn chè bột lọc…

Ngọn đèn dầu hắt hiu không soi rõ mặt

Muốn ăn khôn… Tui bán chịu cho en

Giặc ngoài Bắc vô…

Giết tất!

Gánh chè đổ hắt ruồi đập không bay

Máu đọng thấm khô xuống đất

Tết Giao Thừa Mậu Thân!

…

Qua Tháng Ba Bảy Lăm,

Huế chết thiệt tội

Trời ơi!

2.

Cao Tăng Tịnh Đức ra đi (7)

Tro cốt hóa thiêu nên Xá Lợi

Nhất Hạnh Thiền Sư từ bỏ (8)

Tính xem ông để lại cái gì?

…

Ông gõ bao lâu, được mấy mõ

Có không “Tiếp Hiện” lỗ Chân Không? (9)

Đắc đạo cần gì lập bàn án

Kín lọng che và đốt trầm thơm? (9Bis)

Ông mở bàn tay,

Sụp mí mắt

Tiền mấy Làng Tu gom không thiếu một cắc

Phật Lý lập ngôn hãy buông xả

Mà ông hốt trọn đủ nguyên con

Ra đi lần nầy e khó gặp Phật

Bởi thiếu khiêm nhường, không đủ xót thương

Quá nhiều phẩm hàm, lắm bằng cấp

Kín lọng che và đặc khói hương

Rất đông chúng đệ tử cúng dường.

3.

Theo cách người Bùi Giáng (10)

Viết lời thơ nói hoảng

Đời sống chỉ có vậy

Cứ như là giỡn chơi

4.

Dăm định nghĩa viết xuống

Hiểu ra nghĩa rạch ròi

Việc thiệt ở đâu đó

Không xa người bao nhiêu

…

Hỏi ra Mác-xít là gì?

Mát sắc dáo mác-xít mùi bọ hung

Trời mưa bong bóng bập bùng

Trước nguyền Giải Phóng – Nay thề Hóa Trung

Làm sao nhốt gió vào rương

Đố ai ngăn được nẻo đường Cali.

5.

Hạnh phúc không hề thiếu

Chỉ vài điều đơn sơ

Thiệt thà kể với người

Coi như lời nói chơi…

51-

Ra hầm lâu mới được ngồi ghế

Cảm giác lâng lâng bao xiết kể

Chân thoáng đong đưa, đầu ngửa dựa

Ghế gỗ thô cứng, vẫn đê mê

52-

Tay bưng ấm áp gợn ly trà

Soi mặt ta vào ngỡ dáng ma

Nuốt xuống cùng lần bao khổ nhục

Hớp vào quên hết phận xót xa

53-

Kia kìa lồ lộ “Người Đàn Bà”

Ngực, vú căng tròn, tóc tiên nga

Đàn bà? Một thưở nào xa quá

Nức thơm da, thịt… Vỡ sát-na!

54-

Bóng tối không là mối sợ hãi

Vỗ về thống khổ, tập dần quên

Quên cảnh nhục nhằn, nhói xương cốt

Quên siết cùm chân…

Quen Nỗi Đau.

6.

Nhân vào buổi Tháng Ba

Nhớ khởi cuộc mất nước

Muốn khóc cũng không được

Nhìn quanh thời nhiễu nhương…



Vẫn biết cảnh đời là cõi tạm

Cớ sao cố sống đến hôm nay?

Những tưởng trời cao kia có mắt

Thôi rồi, mắt nhắm chặt, buông tay!

Cứ ngỡ cuộc tình yêu bất diệt

Hóa ra tử huyệt chết không hay!

…

Đành cuối buổi ngó lên trời thăm thẳm

Có hay không giây phút “tại bây giờ”?

Hằng tưởng lẽ tử/sinh là đáng sợ

Chẳng có gì… Thức giấc lẫn cơn mơ!



Vào đêm Tháng Ba

Nhớ ngày xuân xưa, nơi quê nhà thống khổ

Nay trời xa, tràn máu lửa dập dồn

Hóa ra cuộc biển dâu suốt chốn trần gian nầy vẫn vậy

Tội cho Người…

Khóc ngất tự rất lâu…

__________

Ghi Chú:

1/ Trường Gia Hội: Trường Tiểu Học, lớp học vỡ lòng của Pnn trước 1950

2/ Chùa Diệu Đế: Khu Gia Hội, sinh quán của Pnn

3/ An Cựu: Hữu ngạn Sông Hương, dân cư chuyên nghiệp nấu, bán bún bò Huế

4/ Sịa: Quận Lỵ Bắc Thừa Thiên-Huế

5/ Đò Cồn: Khu Gia Hội, dân cư chuyên ngành bán chè gánh

6/ Làm đày: Thổ ngữ địa phương Thừa Thiên-Huế chỉ cách làm duyên của thiếu nữ nhỏ tuổi

7/ Cao Tăng Tịnh Đức/Tôn Thất Toản (1944-2022), Chùa Đạo Quang Dallas, Texas; thiêu tro cốt hóa Ngọc Xá Lợi

8/ Thiền Tăng Thích Nhất Hạnh/Nguyễn Xuân Bảo (1926-2022), Chùa Từ Hiếu Huế; Chủ các Làng Tu, Mai, Hồng, Mận… ở Pháp, Canada, Mỹ; chuyên viên tranh đấu phản đối Chiến Tranh VN-Chống Mỹ/Cứu Nước (1963-1973)

9-9Bis/ Tiếp Hiện – Phương pháp tu thiền của NH/NXB; Sau 1975 lần về VN yêu cầu phải có hương án, đốt trầm hương và lọng che

10/ Bùi Giáng (1926-1998): Thi sĩ, chuyên viết khảo luận văn học theo cách riêng biệt của miền Nam