Trò lừa đảo "Made in America"
 

Quầy thanh toán là nơi những giấc mơ Mỹ đâm sầm vào đồng lương của người Mỹ. Dưới ánh đèn huỳnh quang chói chang, xung quanh là những kệ hàng chất đầy lời hứa hẹn, người Mỹ bình thường không với tới những gì họ muốn, mà là những gì họ có thể phải chi trả.

Và họ cứ lặp đi lặp lại như vậy.

Người phụ nữ phía trước bạn xem xét hai chiếc máy pha cà phê trông giống hệt nhau. Một chiếc có dán nhãn "Made in USA" nhỏ và giá 89 đô la. Chiếc còn lại, được sản xuất ở đâu đó tại châu Á - nhiều khả năng là Trung Quốc - có giá 29 đô la. Cô ấy cầm chiếc máy pha cà phê sản xuất tại Mỹ một lúc, đọc nhãn hai lần. Sau đó, cô ấy đặt nó trở lại kệ và lấy chiếc rẻ hơn. Khuôn mặt cô ấy nói lên tất cả. Điều trông có vẻ thờ ơ với công việc của người Mỹ thực chất chỉ là một phép tính lạnh lùng, tàn nhẫn - sự khác biệt giữa việc dọn bữa tối lên bàn và việc kiếm cớ cho bọn trẻ.

Chẳng trách tỷ lệ ủng hộ "Made in America" ​​đã giảm từ 60% xuống còn 50% chỉ trong hai năm. Sự sụt giảm 10 điểm đó không chỉ là sự thay đổi khẩu vị của người tiêu dùng; mà còn là một lý tưởng quốc gia đang bị thách thức bởi thực tế hàng ngày. Qua nhiều thế hệ, cụm từ này mang một sức nặng thực sự. Nó là niềm tự hào được tôi luyện thành thép, được khâu thành từng đường chỉ, được khắc trên mọi bề mặt. Rồi nó lại trượt dốc.

"Sản xuất tại Mỹ" không còn đại diện cho chất lượng mà chuyển sang đại diện cho chi phí. Các tập đoàn nhận ra rằng họ có thể cắt giảm chi phí bằng cách chuyển việc làm ra nước ngoài trong khi vẫn giữ được lợi nhuận cao. Người tiêu dùng có hàng hóa rẻ hơn, cổ đông bỏ túi cổ tức cao hơn, và người lao động Mỹ bị sa thải. Tuy nhiên, sự lãng mạn vẫn còn đó.

Người Mỹ vẫn chưa ngừng yêu thích ý tưởng hỗ trợ sản xuất trong nước. Họ chỉ đơn giản là hết tiền để nuôi dưỡng lòng yêu nước. Người Mỹ trung bình gần như không có gì trong tài khoản tiết kiệm. Hàng chục triệu công dân không thể chi trả cho trường hợp khẩn cấp 1.000 đô la mà không phải gánh thêm nợ, vậy mà họ lại được yêu cầu chi 3.000 đô la cho một chiếc iPhone "Sản xuất tại Mỹ". Sự căng thẳng đó đã ảnh hưởng trực tiếp đến chính trị.

Sự chia rẽ chính trị về "Sản xuất tại Mỹ" cho thấy một thực tế kinh tế sâu sắc hơn cả tính đảng phái. 66% cử tri Đảng Cộng hòa cho biết họ thích hàng nội địa hơn so với 42% cử tri Đảng Dân chủ. Đáng buồn thay, những người ủng hộ mạnh mẽ nhất cho "Sản xuất tại Mỹ" lại chính là những người không đủ khả năng chi trả. Các gia đình thuộc tầng lớp lao động, những người ủng hộ ngành công nghiệp nội địa, vẫn tích trữ hàng hóa tại Walmart, Dollar General và Amazon — không phải vì bất trung, mà vì nhu cầu sinh tồn cơ bản. Những chiếc xe đẩy hàng của họ không phản bội giá trị của họ — chúng phản bội thực tế phũ phàng của việc sống dựa vào đồng lương hàng tháng.

Họ yêu thích ý tưởng mua hàng Mỹ, và tại sao họ lại không? Cha mẹ và ông bà họ đã làm chính xác điều đó — ô tô, thiết bị, dụng cụ, quần áo. Một chiếc máy giặt Maytag chạy được 20 năm. Một chiếc xe bán tải Ford có thể chạy được hàng thập kỷ nếu bạn chăm sóc nó. "Sản xuất tại Mỹ" từng đồng nghĩa với độ bền và chất lượng. Hồi đó, không ai muốn "Sản xuất tại Trung Quốc" vì sản lượng của Mỹ quá vượt trội — thép bền hơn, kỹ thuật tốt hơn, tiêu chuẩn tự khẳng định.

Nhưng những ngày đó đã qua lâu rồi, và thuế quan sẽ không thể mang chúng trở lại. Việc đánh thuế nhập khẩu không thể khôi phục nghề thủ công; nó chỉ gây thiệt hại cho những gia đình đang ở bờ vực thẳm. Một bà mẹ đơn thân vẫn không thể mua được chiếc áo khoác mùa đông do Mỹ sản xuất. Thay đổi duy nhất là phiên bản Trung Quốc giờ đây có giá 40 đô la thay vì 35 đô la.

Các giải pháp thực sự sẽ đào sâu vào lý do tại sao ngành sản xuất của Mỹ mất đi lợi thế, và cách khôi phục giá trị, chứ không chỉ đơn thuần là tăng giá. Điều đó có nghĩa là phải cắt giảm mê cung pháp lý vốn làm tăng thêm hàng nghìn đô la vào chi phí sản xuất. Nó có nghĩa là phải viết lại luật thuế để thưởng cho các công ty chuyển hoạt động ra nước ngoài. Nó có nghĩa là phải khôi phục giáo dục nghề nghiệp, để những ngành nghề đã xây dựng đất nước không bị bỏ rơi để nhường chỗ cho những tấm bằng giấy cho những công việc không tồn tại.

Về cơ bản, nó sẽ thừa nhận rằng người Mỹ không thể mua hàng hóa do Mỹ sản xuất trừ khi họ được trả lương ngang bằng mức lương của Mỹ. Bạn không thể xây dựng lại nhà máy trong khi công nhân chật vật sống bằng tiền công. Bạn không thể hồi sinh các thị trấn công nghiệp khi cư dân của họ phụ thuộc vào tem phiếu thực phẩm và công việc bán lẻ bán thời gian. Nếu không có mức lương đủ nuôi sống gia đình, thì "Made in America" ​​chỉ là một nhãn hiệu dán trên những sản phẩm mà không ai có thể mua được.

Bi kịch không phải là người Mỹ chọn hàng ngoại thay vì hàng nội địa. Mà là họ bị đẩy vào tình thế phải hy sinh phúc lợi gia đình để nuôi sống nền kinh tế của chính mình — nơi lòng yêu nước trở thành một thứ xa xỉ, và yêu đất nước đồng nghĩa với việc phải lựa chọn giữa hóa đơn tiền sưởi ấm và giày dép sản xuất tại Mỹ.

Đi dọc những con phố chính vắng vẻ ở Pennsylvania hay Ohio, bạn sẽ thấy sự thật được ghi trên từng cửa hàng. Những nhà máy bị đóng cửa, từng là nơi làm việc đầy tự hào, giờ đây trở thành biểu tượng của việc chuyển dịch sản xuất ra nước ngoài. Các gia đình phải chen chúc ở các cửa hàng đồng giá vì mọi thứ khác đều nằm ngoài tầm với. Giới trẻ rời bỏ quê hương lên thành phố, không phải vì họ muốn, mà vì không có việc làm ở nhà.

Để đưa "Made in America" ​​thực sự vĩ đại trở lại không chỉ là những lời hứa suông hay việc đánh thuế nhập khẩu. Điều đó sẽ chỉ đến khi người lao động Mỹ kiếm đủ tiền để mua những gì họ làm ra, khi các nhà máy cạnh tranh bằng sự xuất sắc thay vì bảo hộ, khi lòng yêu nước và tính thực tế cuối cùng cùng hướng về một hướng. Cho đến lúc đó, người Mỹ sẽ tiếp tục đối mặt với nỗi đau âm thầm đó tại quầy thanh toán. Họ sẽ tiếp tục lựa chọn con cái thay vì đất nước, bởi vì những người tử tế, khi bị buộc phải đưa ra lựa chọn tàn khốc đó, luôn đặt tình yêu gia đình lên trên tình yêu quốc gia.

Câu hỏi thực sự không phải là tại sao người Mỹ không mua hàng Mỹ. Mà là tại sao người Mỹ không trả đủ tiền để mua hàng Mỹ.