Elvis Phương ra mắt hồi kư "Ḍng đời", tái hiện từ thuở ban đầu đi hát, bị cha từ mặt, đuổi khỏi nhà đến cuộc t́nh hạnh phúc với vợ.
Sách do danh ca đặt tên theo ca khúc Ḍng đời - nhạc sĩ Nam Lộc viết lời Việt dựa trên bản gốc My Way của Frank Sinatra. Tác phẩm gồm 12 chương, thuật lại con đường theo đuổi ca hát của Elvis Phương, từ lúc c̣n là "ngựa hoang" đến khi ghi dấu như một trong những giọng ca thành công nhất tân nhạc.
B́a hồi kư "Ḍng đời" của Elvis Phương. Ảnh: Phương Nam
Ông dành chương đầu - Ngựa Hoang tâm sự - kể những ngày đến với nghiệp hát. Thuở nhỏ, Elvis Phương vốn thích điện ảnh. Bước ngoặt đến khi ông xem phim O'Cangaceiro, mê đắm đoạn nhạc cuối phim với tiếng harmonica. Sau hôm đó, ông xin mẹ tiền mua một chiếc harmonica loại bỏ túi, ngày đêm tập thổi. Từ đó, Elvis Phương bỗng thích hát ca, bắt đầu chặng đường theo đuổi đam mê.
Những ngày đầu vào nghề của Elvis Phương vốn không dễ. Ông từng đi xin một cây đàn guitar đă bể hết phần thùng phía sau, chỉ c̣n lại một dây, đứng hàng giờ trước gương pḥng tắm hát những bài tuổi thơ.
Ông vấp phải sự phản đối của gia đ́nh - nhất là cha, người muốn ông nối nghiệp thầu khoán. Elvis Phương phải lén cha nghe nhạc, lẩm bẩm hát theo chiếc radio nhỏ chạy bằng pin - vật bất ly thân của ông khi ấy. Một lần, ông bị cha bắt quả tang và đập vỡ chiếc radio. Elvis thấy như "mất đi người bạn thân đầu đời và tận diệt niềm vui bé nhỏ". Đó là sự kiện khởi đầu cho chuỗi xung đột bất tận giữa Elvis Phương và cha sau này.
Năm 1962, sau khi Elvis Phương đậu tú tài, cha ông quyết định sẽ gửi con sang Pháp du học. Một thời gian dài, ông chịu đựng những lời mạt sát của cha về nghề ca hát với quan niệm "xướng ca vô loài", hay những cái tát khiến ông bị nẩy đom đóm mắt. Ông đau đớn khi "cây đàn thùng thân yêu bị đập nát bởi bàn tay không thương xót của ba kèm với vẻ mặt đằng đằng sát khí".
Chương đầu trong hồi kư của Elvis Phương. Ảnh: Phương Nam
Elvis Phương quyết định không đi theo con đường cha vạch sẵn, tuyên bố muốn ở lại Việt Nam để ca hát. Hậu quả, ông bị cha từ mặt, khăn gói rời nhà để đi theo tiếng gọi của âm nhạc. Từ đây, tân nhạc Việt chính thức ghi dấu cái tên Elvis Phương.
Danh ca dành một phần cuốn sách kể cuộc t́nh với vợ - bà Lệ Hoa. Ở chương 10 - Nước mắt một loài hoa và V́ thế anh yêu em, Elvis Phương cho biết t́nh yêu đă khiến "ngựa hoang" trong ông phải lùi bước. Ông viết: "Những giọt nước mắt đắng cay của một người phụ nữ yêu thương ḿnh da diết đă khiến ḷng tôi chua xót, nhưng tôi cũng không dám phủ nhận chính những giọt nước mắt đó đă tưới mát tâm hồn tôi, đă nuôi tôi sống để đôi lúc cảm thấy đời sống như đáng sống hơn.".
Với Elvis Phương, động lực để ông vui sống mỗi ngày, lăn lộn với nghề hơn 60 năm là nhờ có vợ luôn bên cạnh. Elvis Phương viết bảy ca khúc dành tặng vợ, được đăng lời trong sách, lần lượt là: Lời hẹn ước, Yêu, Bài hát cho em, Still in love with you, Bẽ bàng, Chiều thu Paris, Gót hồng thôi hết phiêu du.
Sách c̣n có hai phần phụ lục - Những CD Elvis Phương và Elvis Phương - 62 năm ca hát, bao gồm những h́nh ảnh tư liệu suốt 62 năm sự nghiệp. 69 trang ảnh được in màu, kèm hai postcard với mặt trước in ảnh Elvis Phương, mặt sau trích lời bài hát Tôi muốn, Ḍng đời.
Elvis Phương tên thật là Phạm Ngọc Phương, 78 tuổi, quê B́nh Dương, trong một gia đ́nh trí thức Tây học khá giả. Cha mẹ ông là người huyện Hương Sơn, tỉnh Hà Tĩnh, chuyển đến B́nh Dương từ thập niên 1940. Cha ông là kiến trúc sư và giáo sư dạy tiếng Pháp. Ông là con trai trưởng trong gia đ́nh với tám người em gái (trong đó có ca sĩ Kiều Nga) và một em trai. Từ lúc năm tuổi, ông đă học mẫu giáo ở trường Pháp Aurore, tiếp xúc sớm với âm nhạc phương Tây.
Ông biểu diễn trước công chúng lần đầu năm 1962 tại trường ḍng Regina Pacis. Bài hát đầu tiên Elvis Phương biểu diễn là Nửa đêm ngoài phố của nhạc sĩ Trúc Phương. Ông tham gia nhiều ban nhạc như Rockin' Stars, Les Vampires. Ông là một trong những người khuấy động phong trào nhạc trẻ đầu tiên của Sài G̣n trong ban nhạc Phượng Hoàng, bên cạnh Nguyễn Trung Cang, Lê Hựu Hà. Sau này, ông vang danh với nhiều thể loại, từ rock, pop, trữ t́nh đến trữ t́nh quê hương.
VietBF@sưu tập