Chị bật khóc ngay trên bàn mổ khi nghe tiếng con oa oa cất tiếng khóc chào đời. Tiếng cô hộ lư reo to:
- Con trai, nặng ba kí hai, khỏe mạnh nhé. Tốt rồi!
Chị chỉ nghe được có vậy, chị cảm thấy sung sướng tuột cùng và rồi chị lịm đi trong cảm giác hạnh phúc ngập tràn, chị không biết chuyện ǵ xảy ra sau đó nữa.
Chị tỉnh dậy đă thấy mẹ ngồi ngay bên đầu giường. Chị đưa mắt nh́n quanh căn pḥng trắng toát một màu. Thấy chị đă tỉnh, mẹ chị cúi sát xuống mặt chị và nói:
- Mẹ tṛn con vuông, an toàn cả rồi, đấy con xem mặt thằng cu đi. – Vừa nói bà vừa mở lớp tă để lộ rơ khuôn mặt đỏ hỏn của con trai chị.
Chị xoay người lại phía con, chị nh́n con lần đầu tiên, h́nh hài bé nhỏ, cặp mi dài đen nhánh, sống mũi cao, cái miệng nhỏ xinh và cái lưỡi cứ đẩy ra, đẩy vào, tóm tém trông thật ngộ nghĩnh. Chị cảm nhận đứa con đúng như một thiên thần vậy. Nước mắt chị lại trào ra xối xả, chị khóc v́ hạnh phúc v́ yêu thương và cũng v́ tủi phận! Chị choàng tay khẽ ôm lấy cái h́nh hài bé bỏng của con, chị như muốn truyền hết t́nh yêu và hơi ấm cho con. Thấy chị khóc, mẹ chị dịu dàng:
- Thôi khóc ǵ nữa, đúng ư nguyện của con rồi, con trai, khỏe mạnh, tiếng khóc oa oa đến là to, các cô hộ lư cũng bảo cu cậu gào to quá cơ!
Chị sinh con khi đă 40 tuổi, để an toàn nên bác sỹ quyết định mổ cho chị. Sau sinh do thể lực yếu chị phải nằm lại viện 10 ngày cho lành vết mổ mới ra viện. Những ngày nằm viện ngoài bố mẹ đẻ ra chị c̣n được các bạn dạy cùng trường thường xuyên lui tới chăm sóc và giúp đỡ. Chị cảm thấy ḿnh hạnh phúc vô cùng. Bởi cuối cùng hành tŕnh t́m con của chị cũng đă thành công!
... Chị lấy chồng muộn năm đó chị đă 30 tuổi. Mặc dù lấy nhau muộn nhưng hai vợ chồng rất yêu thương nhau. Điều mong mỏi duy nhất của gia đ́nh chồng khi ấy là chị nhanh chóng sinh con. Nhưng cũng phải 1 năm sau chị mới có tin vui. Khi biết vợ có thai, chồng chị và cả gia đ́nh đều rất vui mừng. Thai được 2 tháng anh nghỉ việc cơ quan đưa chị về viện tỉnh khám thai. Và chị choáng váng khi bác sỹ thông báo thái đă chết lưu. Nghe tin dữ, chị ngất đi...khi ra viện về nhà, chồng chị vỗ về an ủi:
- Thôi em đừng buồn nữa, đằng nào th́ cũng vậy rồi. Em ráng lên chút nữa rồi ḿnh sẽ có con trở lại ngay thôi.
Bố mẹ hai bên nội ngoại đều hết sức chăm lo cho chị, họ bắt cả hai vợ chồng đi cắt thuốc bắc về uống. Ba tháng sau tin vui lại đến. Mọi người nhắc chị đi lại nhẹ nhàng và hết sức giữ ǵn, chồng chị đến trường xin cho chị nghỉ dạy không lương để dưỡng thai, tới tuần thứ 10 hai vợ chồng đi khám theo lịch hẹn. Chị ngất lịm ngay trên bàn khám v́ bác sỹ nói "thai ngừng hoạt động". Chồng chị không tin và đưa chị đi tới 5 cơ sở siêu âm khác nữa để khám nhưng cuối cùng kết quả vẫn đúng như vậy. Hai vợ chồng về mà không ai nói với ai một lời nào. Anh tiếp tục đưa chị đến một ông lang nổi tiếng trong vùng xem có thể cứu văn được chăng. Thuốc được bốc, thêm một tuần nữa chị uống thuốc rồi hai người lại đưa nhau đến viện. Lần này bác sỹ phải đưa chị nhập viện ngay để lấy thai đă chết lưu hơn tuần trước ra! Chị nh́n chồng chết lặng v́ thương anh. Nh́n khuôn mặt bơ phờ và vạt râu dài lởm chởm của anh chị không cầm được nước mắt. Dù chị là người chịu bao đau đớn cả về thể xác lẫn tinh thần hơn anh rất nhiều. Chị thổn thức nói:
- Anh ơi! Em biết làm sao đây? Em đă cẩn thận hết sức rồi! Em có tội với anh và bố mẹ! Em không thiết sống nữa!
- Sao em lại nói thế chứ, anh và mọi người không ai trách em cả! Bởi em đâu có tội ǵ? Anh thương em nhiều, em hăy cố lên rồi chúng ḿnh sẽ có con em ạ!
Anh nói và ôm chị vào ḷng rất chặt. Chị cảm nhận được hơi ấm từ lồng ngực anh truyền sang chị. Chị vùi đầu vào ngực anh ̣a khóc nức nở như để xua đi mọi phiền muội và lấy thêm nghị lực cho bản thân ḿnh. Thời gian ấy anh luôn an ủi động viên chị rất nhiều. Chị cũng phần nào nguôi ngoai và vững tin hơn.
Hai tháng sau chị tự t́m đến khoa hiếm muộn của bệnh viện phụ sản trung ương. Chị được chuyên gia tư vấn rất kỹ càng. Và từ đó vợ chồng chị bắt đầu hành tŕnh đi t́m con bằng phương pháp thụ tinh trong ống nghiệm. Nghe các chuyên gia tư vấn, hai vợ chồng đă xác định đây là một cuộc hành tŕnh lâu dài đ̣i hỏi phải kiên tŕ mà tỷ lệ thành công th́ không ai có thể nói trước được điều ǵ. Chị vốn là một phụ nữ yếu đuối, lần đầu tiên bước vào căn pḥng trắng lạnh toát với hàng lô các dụng cụ y tế khiến chị sợ hăi vô cùng. Đau lắm, nhưng cứ nghĩ đến niềm hạnh phúc có con và nhất là nghĩ đến khuôn mặt rạng rỡ của chồng, của bố mẹ hai bên nội ngoại, chị lại cắn răng chịu đựng tất thảy mọi đau đớn. Sau những thủ thuật chuyên môn như vậy lại là những ngày nôn nao chờ đợi tin của bệnh viện thông báo về số lượng phôi. Rồi tin vui cũng tới, viện thông báo được 8 phôi tốt, hai vợ chồng vui mừng khôn tả sau hai lần chuyển phôi an toàn. Được hai tuần chị lại cùng chồng đưa nhau đến viện thử "beta" kết quả thất bại! Thương vợ anh chỉ biết động viên an ủi vợ gắng lên. Và rồi chị lại đến viện lần hai...thứ ba... tất cả 12 lần trong ṿng 4 năm chị không c̣n nhớ nổi chị đă phải chịu đựng bao nhiêu mũi kim tiêm xuyên quanh rốn cho mỗi lần kích trứng! Chị vốn sợ tiêm từ bé, mỗi khi ốm đau bị tiêm là chị khóc thét, nhiều khi sợ hăi khiến chị ngất lịm. Vậy mà giờ đây chị đâm "nghiện" luôn kim tiêm. Chị đón nhận những mũi kim xuyên thâu thịt da với niềm hy vọng và t́nh yêu lớn lao dành cho chồng và những người thân của ḿnh. V́ vậy chị không c̣n thấy đau và sợ nữa! Hẳn ai cũng như chị đều có suy nghĩ: "có bệnh th́ vái tứ phương, biết đâu gặp thầy, gặp thuốc" vậy là anh chị cứ nghe nói ông lang nào hay, thầy thuốc nào giỏi là đều t́m đến không quản đường xa, tốn kém không biết bao nhiêu là tiền bạc, hàng trăm thang thuốc chị và anh đă uống trong hơn 8 năm trời ṛng ră. Tiền nong tích cóp cạn dần vậy mà chị vẫn chưa thể có con. Đêm đêm nằm bên chồng nghe anh thở dài, chị lại cố nén nước mắt để khỏi bật thành tiếng khóc. Mặc dù vậy chị vẫn chưa hết hy vọng. Chị vẫn cố gắng giữ sức khỏe để tiếp tục cuộc hành tŕnh t́m con của ḿnh. T́nh cảm của hai vợ chồng sau 9 năm trời cũng ngày một rệu ră. Chị nhớ không sai, 3 năm gần đây hai vợ chồng ngủ cùng nhau cũng chỉ chưa đầy một tháng! Chị cũng rất nhớ cái cảm giác thời gian đầu không có anh chị khó ngủ khủng khiếp... Cả đêm trằn trọc, tự dằn vặt bản thân, tự trách ḿnh rồi lại khóc...Anh thường xuyên bỏ nhà đi. Có đêm chị ngồi im lặng trong bóng tối bên hiên nhà, mặc cho lũ muỗn đốt khắp người, chị chờ anh về! Anh hay đi về khuya, có hôm măi hơn 1 giờ sáng mới về, và có nhiều lần anh say không c̣n biết trời đất là ǵ nữa. D́u anh vào giường và chị gục xuống khóc nấc bên anh, vừa giận, lại vừa thương! Chị không c̣n nhớ bao lần như thế nữa!... Cứ vậy lâu rồi chị cũng quen với sự thiếu vắng của anh trong giường ngủ của ḿnh. Anh đă bỏ cuộc! Duy có chị vẫn âm thầm trong hành tŕnh của ḿnh với những tia hy vọng về những thành tựu tiến bộ mới của y khoa! Hàng đêm chị vẫn thầm khấn tổ tiên phù hộ cho chị. Chị xin anh cho đi dạy học trở lại. Có việc làm và có thêm bạn bè, chị có thêm những nguồn động viên mới. Nhưng sức chịu đựng của con người cũng chỉ có giới hạn. Chị xin phép gia đ́nh chồng để về nhà bố mẹ đẻ. Và cuộc t́nh của chị cũng đă đến chặng cuối. Chị tự nguyện dừng cuộc hôn nhân v́ không sinh được con cho anh. Những tuần lễ đầu về nhà bố mẹ đẻ, sau khi dạy học xong theo thói quen chị cứ đi về hướng ngôi nhà mà hai vợ chồng đă gắn bó 9 năm qua. Chị nhớ anh, nhớ bố mẹ chồng và nhớ cả những thứ thân thuộc như chiếc bàn ăn trong pḥng bếp, chiếc tủ kê cuối giường, chiếc siêu đun nước, chiếc cốc pha café cho anh... tất cả những thứ chị đă từng gắn bó, quen thuộc với chúng suốt 9 năm trời giờ đă không c̣n thuộc về chị nữa! Chị gầy và xuống cân nhanh chóng. Mấy tháng sau anh t́m gặp chị và nói:
- Anh muốn chúng ḿnh bàn về việc ly hôn! Em có ư kiến ǵ không?
- Em thấy không cần thiết phải bàn ǵ cả, anh cứ hoàn tất mọi thủ tục em sẽ kư.
- Vậy em cứ chuẩn bị tinh thần để khi nào ṭa gọi th́ hai đứa cùng lên nhé! Em hăy hiểu và thông cảm cho anh!
Chị nh́n anh gật đầu. Họ lặng lẽ chia tay nhau. Chị biết ḿnh cũng không c̣n ǵ để níu kéo anh thêm được nữa! Một tháng sau hai người gặp nhau tại ṭa. Chị nh́n anh, vẫn con người đó, khuôn mặt đó, dáng đi và giọng nói đó mà giờ bỗng nhiên trở nên xa lạ! Chị muốn lại gần, muốn nắm lấy tay anh... mà không thể. Nh́n bộ véc anh mặc là chính chị mua tặng anh nhân dịp sinh nhật thứ 36 và cũng là năm thứ 5 chị làm vợ anh...kư ức cứ ùa về. Chị không khóc. Anh lo hết tiền dịch vụ án phí chị chỉ việc kư vào các giấy tờ đó. Người thụ lư lạnh lùng như một cỗ máy nhận hồ sơ của hai vợ chồng mà không hề có một lời khuyên hàn gắn. Chị cay đắng nhận cái kết cho một cuộc hôn nhân dài 9 năm trời mà giờ kết thúc chóng vánh chưa tới 20 phút. Chị đứng dậy mà đầu óc trống rỗng! Chị lê từng bước ra ngoài, vài tiếng sau chị mới về được đến nhà! Mấy đứa bạn chờ chị ở nhà thấy chị về đều nhao nhao hỏi:
- Thế ṭa giải quyết thế nào? Anh ta bồi thường cho mày bao nhiêu?
- Không đền bù ǵ hết, ḿnh không yêu cầu!
- Ôi trời mày điên rồi! 9 năm tuổi trẻ của mày mà mày chịu ra đi tay trắng vậy sao? Sao mày lăng phí ḷng tốt như vậy được chứ?
- Thôi các cháu, để em nó nghỉ. Gia đ́nh bác cũng đồng ư với quyết định của nó. Duyên phận không có đành chịu các cháu ạ! – Mẹ chị ôm chị vào ḷng thổn thức!
Riêng anh ngay sau đó đă đón bạn gái nghe nói đă có thái 5 tháng về ở.
Những ngày sau đó chị sống trong đau khổ, bố mẹ và bạn bè ra sức động viện, giúp đỡ chị và chị lại tiếp tục hành tŕnh t́m con cho riêng ḿnh. Lần thứ 13 chỉ sau 5 tháng ly hôn chị đă thụ tinh thành công.
Giờ con trai chị đă được 8 tháng, nó đă lần giường tập đi cùng bà, thấy mẹ về nó ngồi thụp xuống sàn và ḅ nhanh ra theo mẹ. Miệng lắp bắp:
- Mẹ... mẹ... mẹ!
Chị bỏ vội cặp lên bàn và dang tay bế con lên, chị hôn lên má, lên trán con tới tấp và nựng con. Thằng bé ôm cổ mẹ nó thích thú cười sằc sặc sau những cái hôn của mẹ!
Ngoài hiên nhà hoa cau cuối tháng tư bung nở, gió đưa hương thơm ngát. Loài hoa cau trắng tinh, nhỏ ly ti thường được ví như những cô gái quê e ấp, kín đáo và tinh tế. Mùi hoa cau phảng phất, dịu dàng muộn màng nở cuối mùa xuân. Chị tự nhận đời chị cũng như những chùm hoa cau nở muộn. Tuy, muộn màng mà vẫn nồng nàn hương thơm hạnh phúc!
VietBF@sưu tập