9-
Hưng mập vẫn thích thú cuộc phiêu lưu của nó với dũng sĩ Tô tô [47]. Có lẽ bạn đă quên hay bạn chưa đọc phiêu lưu kư của Hưng mập với bài Tựa…cột đèn bất hủ của Chương c̣m và bài Bạt…tai tuyệt bút của Dzũng Đakao. Thiên phiêu lưu kư của tác giả Hưng mập do nhà xuất bản Tuổi Ngọc ấn hành. Tiền nhuận bút tính bằng ḅ bía mặn và ḅ bía ngọt, tổng cộng cả triệu cái đă được thanh toán ṣng phẳng cho Hưng mập đăi bạn bè. Nhưng thiên phiêu lưu kư này bị bọn gian manh tái bản ở Hoa kỳ năm lần, bẩy lượt mà không thèm trả cho tác giả Hưng mập một viên kẹo nào.
Một hôm đẹp trời, Hưng mập và dũng sĩ Tô tô dậy máu giang hồ. Nó viết thư để lại rồi khăn gói quả mướp lên đường. Hưng mập định xuống Cái Dầu. Đến Bến Lức, nhờ xe đ̣ kẹt cầu, nó gặp nghệ sĩ dân gian Tư đờn. Nó ngủ tạm qua đêm trong túp lều của Tư đờn, và kết nghĩa huynh đệ với Tư Đờn. Hôm sau, Tư đờn xách cây ngũ huyền cầm theo Hưng mập dọc đường gió bụi. Hưng mập biểu diễn bụng ở cổng trường tiểu học Tân An, Tư Đờn ca vọng cổ. Mỗi chặng đường lại làm thêm bạn tốt. Hai đứa lang thang vô làng, theo bọn chăn vịt ngao du đồng ruộng. Rồi một đêm ngủ ngoài tỉnh lộ, bị ma chọc. Hưng mập trổ tài trinh thám. Th́ hóa ra ma là Việt cộng nằm vùng gài ḿn. Hưng mập và anh em chận xe đ̣ hai đầu để tránh ḿn. Do đó nó cứu nguy được bao nhiêu hành khách. Dân chúng hoan hô Hưng mập.
Nhưng cuộc phiêu lưu kết thúc quá sớm. Bố nó từ Châu Đốc lên, đi xem mặt vị anh hùng tí hon và đă thộp cổ nó đưa về Phú Nhuận. C̣n Tư Đờn th́ sung sướng được ông bầu gánh hát cải lương đỡ đầu. Nó sẽ trở thành nghệ sĩ sân khấu như nó hằng mơ ước.
Nhưng rồi một ngày biến cố đổi đời đă đến. V́ phát hiện ra Việt cộng gài ḿn sát hại dân lành, Hưng mập bị cách mạng kết án … nhà văn phản động. May mà nó nhóc t́, nếu không đă vào Chí Ḥa học tập cải tạo. Cách mạng thôn tính miền Nam, tiệm thuốc của bố nó ở Cái Dầu bị đóng cửa. Ông anh sĩ quan không quân của nó nằm ấp Suối Máu. Hưng mập buồn lắm. Dũng sĩ Tô tô cũng rầu rĩ. V́ cách mạng, khẩu phần của Tô tô không c̣n được gặm xương nữa. Tương lai, cả chủ nó cũng chỉ ăn cơm độn sắn. Hưng mập thương Tô tô. Nó chẳng thiết đi đâu nữa. Hưng mập mua đồ phụ tùng xe đạp về ráp xe đem bán kiếm tiền nuôi Tô tô.
Nó đang ngồi thử xem cái vành bánh xe đă tṛn chưa hay c̣n bầu dục. Hưng mập cho bánh xe quay. Và nó tưởng như những ṿng đời xoay vun vút.
Hưng mập buồn bă:
– Cái ông già nhạc sĩ Phạm Duy… đúng là ngớ ngẩn, xin ǵ không xin, xin c̣n cái xe đạp ! Đúng là c̣n cái xe đạp nhá ! Ô-tô, Vét-ba, Hông-đa [48] đem bán hết…
Nó nghêu ngao giải sầu :
– “
Cho em xin c̣n một xe đạp
Xe xinh xinh để em đi học
Từng ṿng từng ṿng xe
Lá ṿng đời nhỏ bé
Đạp bằng bàn chân gót đỏ hoe…” [49]
Và lẩm bẩm :
– Ông già di tản qua Mỹ, giờ chắc lái xe Cadillac. Ở lại ḿnh đạp xe đạp cong lưng con tôm càng. Ở đó mà xe xinh xinh. Ở đó mà bàn chân gót đỏ hoe… Bàn chân thủy lợi đào kinh vét mương, ghẻ chằng rỗ chịt, nứt nẻ lung tung, đen hơn nhọ nồi, bác Phạm Duy ơi !
Hưng mập bèn sửa lời :
– “
Cho con xin c̣n một xe thồ
Xe Pơ-giô [50] để con rinh đồ
Đường gập ghềnh cong cong
Là đường đời giải phóng
Đạp hằng ngày muốn chết cho xong …”
Hưng mập cười chua chát một ḿnh :
– Đời là thế. Con giun nó đùn con dế, con dế nó bế con giun.
...
Thằng thùng nước lèo hay ph́ lủ hay Hưng mập đầy bụng hài hước. Nó có vẻ khó sống với cách mạng. Tại v́ nó khoái cười mà cách mạng chỉ khoái làm người ta khóc. Có no mới cười, đói chỉ có khóc và mếu và nhăn và vêu thôi. Hưng mập thích sưu tầm các bài ca cách mạng đổi lời. Nó cũng là vua đổi lời. Bài nó hâm mộ đổi lời nhất là bài T́nh Đất Đỏ Miền Đông [52]. Hưng mập dạo đờn miệng rồi hát :
–
“ Ai đă qua miền Đông đất đỏ
Xem xe chở vào thành phố khoai ḿ
Cả khoai lang rồi th́ là khoái bí
Dân ḿnh xếp hàng rồi mua kí về ăn …
Khi đói meo th́ ḿnh ăn cũng đỡ
Ăn dăm bữa rồi ghẻ ngứa tưng bừng
Ghẻ sau lưng rồi ghẻ lan xuống háng
Méo mặt xếp hàng mua thuốc về thoa…
Trong đấu tranh bộ đội ta rất khổ
Sau cách mạng chỉ c̣n có khoai ḿ
Để nuôi heo th́ gà heo vơi kí
Dân ḿnh ăn rồi sẽ giống gà heo
Tổ quốc ơi, ăn khoai ḿ ngán quá
Từ giải phóng đến nay
Ta ăn độn dài dài
Từ giải phóng đến nay
Ta ăn độn bằng khoai… ”
…
Hưng mập thấm mồ hôi, uống ngụm nước. Nó chơi ‘Tao đờn Mày đàn’ :
–
“ Ai sinh ra cái củ ḿ
Hỏi : Để làm ǵ ?
Đáp : Để mà ăn
Nước nhà măi măi khó khăn
Dân ḿnh măi măi phải ăn củ ḿ… ”
Hưng mập chán chường đứng dậy. Nó phản động rơ rệt. Nó thở dài :
– “ Ai sinh ra cái cụ Hồ
Bếp ga, tủ lạnh là đồ vất đi !
Ai sinh ra nước Huê Kỳ
Đánh nhau đếch giỏi, tản di th́ tài … ”
…
Cây cười và cũng là nhà thi sĩ bi quan Hưng mập nh́n con kinh đen ng̣m chảy qua cầu Kiệu mà tiên tri về đời sống :
– “ Đỏ rồi th́ lại đến đen
Đen đen đỏ đỏ, đỏ đen mấy hồi
Chẳng qua ngáp trúng con ruồi
Ai ơi, xin chớ rậm lời ba hoa … ”
…
Hưng mập có thể thửa một củ triện, đóng son tươi rói dưới ‘thi phẩm’ được rồi đấy. Bảo đảm thơ Hưng mập hay hơn thơ Hồ Chí Minh. Nó đá tung cái lon xuống kinh nước đen :
– Ngứa ngáy chân tay quá.
Có tiếng nói sau lưng nó :
– Th́ đi đánh giặc Cờ Đỏ.
Hưng mập quay lại. Dzũng Đakao, Chương c̣m, Bồn lừa xuất hiện. Bốn thằng bạn khăng khít nhất gặp lại nhau đủ mặt bá quan văn vơ lần đầu tiên sau ngày 30-4-1975. Hưng mập ôm chầm lấy các bạn, vừa reo vừa nhẩy cà tưng :
– Chưa thằng nào chết đói hả ?
Dzũng Đakao lúc nào cũng chín chắn :
– Phải sống lâu để…chiến đấu chứ !
Hưng mập trố mắt :
– Nghe ǵ ghê dzữ vậy ?
Nó nhe răng liền :
– Nhưng mà không cho tao vô cuộc, tao giận tụi mày luôn à nha ! Nó đ̣i chiến thắng ḿnh th́ ḿnh phải chiến đấu chứ ! Chơi bọn nào, kể tao nghe !
Chương c̣m nói :
– Chơi tụi giặc Cờ Đỏ !
Dzũng Đakao tiếp :
– Bắt đầu ở cư xá Chu Mạnh Trinh trước đă…
Hưng mập gồng người :
– Cư xá cũ của bọn ḿnh giờ có giặc ? Phải về dẹp sạch sẽ vùng đất cũ. Chúa giặc Cờ Đỏ là đứa nào ?
Chương c̣m đáp :
– Thiện Mông Cổ !
Hưng mập cười rống lên :
– Ai ải, Thiện Mông Cổ ! Nó dám vác mặt về cư xá à ?
Chương c̣m đấm nhẹ vào bụng Hưng mập giỡn :
– Giờ nó là Thiện bôn. Bôn là bôn-sê-vích, là cộng sản đó mày. Nó có quân binh hùng hậu. Đằng trước nó có Bác Hồ, đằng sau nó có Đảng cộng sản. Mày có biết nó chọc nhóc t́ cư xá ra sao không ? Hà hà, nó phịa là nó nuốt con nhái lưng đỏ sao vàng và tinh thông các chiêu thức tuyệt luân trong bí kíp cách mạng.
Hưng mập nhăn mặt rất hề :
– Mẹ ơi, có nhái lưng đỏ sao vàng đâu ra nè trời ! Thiện bôn vẫn mê kiếm hiệp tiểu thuyết, tống con nhái đỏ sao vàng khỏi nó là nó trở lại thành…Thiện Mông Cổ.
Bồn lừa nói :
– Bắt nó uống thuốc xổ !
Dzũng Đakao nói :
– Này, tại sao tụi Cờ Đỏ lớn và bé đều lôi Bác Hồ của chúng nó ra hù thiên hạ nhỉ ? Bác Hồ ngủm củ tỏi rồi, mà thuở nhỏ có tài cán ǵ đâu !
Hưng mập giả đ̣ nghiêm nghị :
– Bác Hồ của nó thiêng lắm. Lạy Bác, chỉ có cháu biết ngoài trán Bác cao v́ rụng hết tóc, mắt Bác bốn đồng tử, Bác c̣n ba lỗ mũi, hai lỗ rốn, và tai Bác rất thính v́ muôn năm không có ráy…
Cả bọn phá ra cười. Bỗng dưng, ngày vui cũ trở về reo ḥ nhẩy múa dưới chân cầu Kiệu. Dzũng Đakao rút súng cao-su, nạp đạn, tia những lon sữa ḅ lềnh bềnh trên mặt nước kinh. Bồn lừa đùa giỡn với dũng sĩ Tô tô. Chương c̣m đưa một đường ác-mô-ni-ca lướt qua môi, vừa thổi vừa đánh tông bài tủ Căn nhà êm ấm. Hưng mập cảm khái hét theo tiếng kèn :
– “Nhà tôi bên sườn đồi thênh thang
Chiều về gió lay ngàn thông đùa reo
Từ làng xa ngân nga tiếng sáo diều
Vi vu ḥa bao cung đàn
Ôi, căn nhà êm ấm
Đời bạt gió như chim ĺa đàn … ”
Im lặng. Trong giây lát, mọi sinh hoạt cách mạng như ch́m lắng. Tưởng chừng không c̣n một bóng cờ đỏ sao vàng nào. Tưởng chừng không c̣n một bước dép râu nào in trên đường phố. Một hạnh phúc mới vừa t́m thấy sau những ngày tháng buồn bă, hắt hiu. Một hạnh phúc mới mơ hồ trong lớp sương mù dầy đặc. Muốn nắm chặt, muốn giữ măi măi, chẳng bao giờ để mất nữa. Bốn ông mặt trời con vừa hiểu rằng, phải chiến đấu. Chiến đấu giành lại hạnh phúc. Chiến đấu để tỉnh ngộ những người xấu, đưa người xấu trở về đường thiện chứ không phải để thù hận trừng phạt họ. Đă chiến thắng, có chi để thù hận ? Ôi, đất nước sẽ là căn nhà êm ấm cho mọi gia đ́nh. Ư nghĩa chiến đấu chỉ đơn giản như thế…
[47] đọc “Hưng mập”, cùng tác giả.
[48] Ô-tô, Vét-ba, Hông-đa : tên hiệu các xe hơi [“automobile”] và xe gắn máy ngoại quốc “Vespa, Honda”.
[49] Trích từ bài “Tuổi Ngọc” của nhạc sĩ Phạm Duy.
[50] Pơ-giô : tên hăng “Peugeot”, công nghệ làm xe hơi, xe máy, xe đạp của Pháp.
[51] trích từ bài“Lên ngàn” của nhạc sĩ Hoàng Hiệp sáng tác trong thời kháng chiến chống Pháp, được hát lại sau 30-4-75.
[52] T́nh Đất Đỏ Miền Đông : của nhạc sỉ Trần Long Ẩn.