Những tháng ngày ăn chơi đă làm cho nhiều người suy sụp. Họ mắc căn bệnh thế kỷ HIV/AIDS. Quỹ thời gian của họ không c̣n bao lâu, bỗng gia đ́nh với họ mới quư giá biết nhường nào.
Khi cuộc sống leo lét như ngọn đèn dầu trước gió, T - một bệnh nhân mang trong ḿnh căn bệnh HIV/AIDS ở bệnh viện 09 bỗng khao khát được một lần nghe con gái gọi ḿnh là bố. Thế nhưng anh lại sợ con tủi hổ khi biết sự thực ...
Trong số 8 người bạn chơi thân từ thuở thiếu thời, 5 người đă mất v́ AIDS, chỉ c̣n lại T và hai người bạn nữa. Hai người bạn này cũng nhiễm HIV nhưng họ vẫn may mắn có vợ, có con ở bên. Riêng T, mái ấm gia đ́nh nhỏ đă hoàn toàn sụp đổ kể từ khi anh lao vào ṿng xoáy nghiện ngập…
Trong căn pḥng tư vấn rộng chừng 10m2 ở bệnh viện 09 (Thanh Tŕ, Hà Nội), Đ.Q.T (SN 1984) là người đến sớm hơn cả. Anh ngồi một ḿnh, gương mặt gầy g̣, đôi mắt đờ đẫn với nét nh́n xa xăm buồn tẻ...
Nơi cấp phát thuốc của bệnh viện 09 (Thanh Tŕ, Hà Nội). Ảnh: Lê Anh Dũng.
Sau lời giới thiệu của bác sĩ về các phóng viên, T không tỏ thái độ bất ngờ, cũng không có ư phản đối một cuộc tṛ chuyện. Tuy nhiên, T khá dè dặt. Anh chia sẻ câu chuyện ngập ngừng và ánh mắt đề pḥng. Chỉ đến khi nhắc đến hai chữ gia đ́nh, T mới rưng rưng.
Anh bắt đầu nhớ về kư ức của hơn 20 năm về trước. Khi đó, nhà T ở huyện Từ Liêm (Hà Nội). Gia đ́nh không giàu có nhưng cũng thuộc hàng gia giáo, có của ăn của để.
Bố mẹ T sinh được 2 người con trai. T là con trai thứ. Thuở nhỏ, cả hai anh em đều ngoan và học giỏi nên gia đ́nh luôn rộn ră tiếng cười. Thế nhưng theo thời gian, 2 anh em T càng lớn th́ những tiếng cười trong ngôi nhà càng ít dần đi.
“Bố mẹ quá bận rộn với công việc nên thời gian cả nhà cùng quây quần bên nhau không nhiều như trước nữa. Sau đó, vào năm lớp 10... tôi chính thức bước vào con đường nghiện ngập” - T trải ḷng bằng giọng đứt quăng.
T chia sẻ: "Chỉ v́ sự nông nổi của tuổi trẻ mà tôi đă trượt dài theo con đường tội lỗi ...". Ảnh: Lê Anh Dũng.
Hỏi về lư do sa ngă, T nói, anh không dám đổ lỗi cho bố mẹ, cũng không dám đổ lỗi cho bất cứ lư do nào v́ “mọi việc đều do ḿnh”. Thế nhưng T biết, sự thay đổi của T bắt đầu từ tuổi mới lớn.
“Khi đó, tôi thi vào cấp 3 nhưng không đủ điểm vào trường ḿnh thích. Tôi muốn bố mẹ xin cho tôi học trường tốt hơn. Tuy nhiên, bố mẹ tôi từ chối. Họ nói, tôi đủ điểm vào trường nào th́ nên học ở trường đó. V́ vậy mà tôi chán nản. Tôi nghỉ học 1 năm và trong năm đó, tôi đă kết giao với nhóm bạn nghiện” - T nhớ lại quăng thời gian gần 20 năm về trước.
Nhóm bạn này thường rủ T đi dự sinh nhật, xem đá bóng và ăn uống hát ḥ. Sau đó họ cùng nhau dùng ma túy.
T vẫn nhớ, sau khi hít tép heroin đầu tiên, cảm giác lâng lâng khoái lạc đến khó tả đă khiến cho T muốn… thử một lần nữa cho thỏa tính ṭ ṃ. Không ngờ cái thứ "hàng trắng" quái lạ đă cuốn T lao vào ṿng xoáy của ma túy. Đến mức, T không thể thoát ra.
T cho biết, mỗi khi lên cơn nghiện, anh như một con người khác, mất hết nhân tính và không thể kiểm soát được hành vi của ḿnh. T sẵn sàng làm mọi việc để có thuốc, kể cả việc giật phắt chiếc túi xách trên tay mẹ để lấy tiền.
“Bố mẹ tôi túm lấy tôi, giữ tôi lại và cố gắng kiểm soát tôi. Thế nhưng, tôi cứ lồng lộn như một con thú dữ, không cần quan tâm họ có bị thương v́ tôi hay không? Trong suy nghĩ khi ấy thuốc là thứ tồn tại duy nhất” - T trải ḷng bằng cái giọng nghẹn ứ.
Hôn nhân đứt đoạn và đứa trẻ không bao giờ được gặp cha
Không thể kiểm soát được những cơn nghiện của con, bố mẹ T quyết định đưa anh lên trại cai nghiện. Khi trở về, T kết hôn với một cô gái làng ngoan ngoăn, hiền lành.
Cả hai sống với nhau hạnh phúc, T đi làm công nhân nhựa c̣n vợ là công nhân dệt. Đồng lương thu về ít ỏi nhưng v́ có sự hỗ trợ kinh tế của bố mẹ nên 2 vợ chồng ít căi cọ nhau. Đến khi vợ T mang thai, sức ép kinh tế mỗi ngày một lớn hơn nên hai vợ chồng thường xuyên mâu thuẫn.
Anh T trải ḷng với phóng viên về nỗi đau đáu cuối đời của ḿnh. Ảnh: Lê Anh Dũng.
“Vợ tôi hay cằn nhằn v́ tôi không có ư chí phấn đấu, lương kiếm được không đủ nuôi con. Điều đó làm tôi thấy chán chường. Tôi lại t́m đến nhóm bạn nghiện để giải tỏa cơn buồn phiền của ḿnh” - T kể.
Từ đó, ma túy cứ bám riết lấy T khiến vợ anh không thể chung sống. Chị ôm con và mang theo hành lư bỏ về nhà bố mẹ đẻ ngay khi mới sinh con được ít ngày.
Một năm sau, hai vợ chồng mới gặp nhau ở ṭa để giải quyết chuyện ly hôn. Tuy nhiên, trong suốt phiên ṭa, 2 con người từng đầu gối tay ấp vẫn không thèm nh́n vào mắt nhau nên chủ tọa không thể ḥa giải. Ṭa án quyết định xử ly hôn theo yêu cầu của nguyên đơn và sự chấp thuận của bị đơn.
Sau ly hôn, T tiếp tục rơi vào ṿng xoáy của những cuộc ăn chơi đàng điếm và ma túy. Hậu quả, 1 thời gian sau, anh phát hiện ḿnh nhiễm HIV.
“Lúc này, tôi mới thấy ân hận th́ quá muộn. Tôi t́m đến nhà bố mẹ vợ để thăm con gái. Tuy nhiên, khi đến gần cổng, tôi lại quyết định quay về v́ không muốn con gái tôi biết, nó có một người bố như tôi”- T khẽ cúi mặt, giọng nói lạc đi khi nhắc đến con.
Sau đó, có vài lần, T đi xe máy đến đoạn đường con gái anh vẫn thường tới trường, thế nhưng lần nào cũng vậy, T chỉ dám đứng từ xa, ánh mắt dơi theo con để ngắm nh́n con chứ chưa bao giờ dám lại gần.
Nay, T nằm điều trị tại bệnh viện 09 - bệnh viện đặc biệt dành cho những người nhiễm AIDS, HIV giai đoạn cuối. T không oán trách vợ, cũng không dám đổ lỗi cho bất cứ ai.
Anh chỉ thấy ân hận v́ không thể nuôi dưỡng và chăm sóc cho cô con gái bé nhỏ. Song song với đó là sự tiếc nuối v́ đă làm điều có lỗi với mẹ. “Ở độ tuổi này, tôi vẫn không thể báo đáp được cho mẹ. Ngược lại, mẹ tôi vẫn phải vất vả ngược xuôi để lo cho tôi”- T nói.
Với bệnh t́nh hiện tại, T cũng sẽ măi măi không thể làm được điều ǵ to tát để báo đáp công ơn của mẹ. V́ vậy, anh chỉ hy vọng, khi phải rời xa cơi trần thế này, anh sẽ được ra đi một cách nhanh chóng, không lở loét, không nằm liệt giường liệt chiếu để mẹ của anh không phải chứng kiến cảnh đau ḷng…
News
Library
Technology
Giải Trí
Portals
Tin Sốt
Home
