VietBF

VietBF (https://www.vietbf.com/forum/index.php)
-   Stories, Books | Chuyện, Sch (https://www.vietbf.com/forum/forumdisplay.php?f=240)
-   -   Nhớ mạ nơi khi bếp chiều xưa (https://www.vietbf.com/forum/showthread.php?t=1408585)

florida80 11-21-2020 19:00

Nhớ mạ nơi khi bếp chiều xưa
 
1 Attachment(s)
Cuối thng chn, đường về qu mạ giăng mắc những cơn mưa giao ma. Trong gian bếp chiều tri, em gi ti ngồi nấu cơm tối. Nhn ci dng em ngồi thổi lửa, mi khi bếp rơm rạ xộc vo mũi, lng bng khung v khe mắt cay x.


https://i.imgur.com/l8kNTpr.jpg
Dng Lu
ẢNH: TRẦN VĂN TOẢN


Nỗi nhớ về những thng ngy cơ cực bn mạ, bn cc anh chị trong ngi nh tranh tre nứa l nơi lng qu ngho miền Trung nắng gi... để rồi ti thm quay quắt những mn ăn dn d mạ xo, mạ kho thuở tc cn để chỏm.
Lng Trạch Phổ qu ti nằm bn con sng Lu - bn kia l Quảng Trị, bn ny l Thừa Thin. Những ngy đi cơm, rch o hằn su vo nỗi nhớ d năm thng đ đi qua.
Cn nhớ, ngy đ mỗi lần mạ đi chợ chiều, anh em chng ti ra con đ đầu lng ngng. Những đứa trẻ c chị hay c mạ đi chợ đều ko nhau đứng chờ. Nhận ra dng mạ từ xa l đứa no đứa nấy ht ln sung sướng. A, mạ tau về; a, chị tau về. Vui, mừng, trng ngng v được mạ cho hng, d l ci kẹo cau hay vi lt bnh đc. Lại nữa, chiều no trong nh c người đi chợ l bữa cơm tối đ kha kh hơn về thức ăn. Thương đn con, mạ muốn mua thật nhiều thứ để nấu nướng nhưng tiền khng c. Gnh oằn trn vai đi quang gnh no rau, no sắn m bn được bao đồng nn phải chia ra mua mỗi thứ một t. Ti nhớ mỗi lần đi chợ, mạ mua một cục thịt mỡ lợn để kho nước ruốc lm thức ăn chnh. Cục thịt mỡ mua về khng dm thi nhỏ, để nguyn như vậy thả vo nồi nước ruốc để kho cho nhiều lần. Cn nếu thi mỏng từng lt th chỉ kho được một lần. Trn mm cơm độc nhất một t nước ruốc c cục mỡ, vậy m cả nh vẫn ăn rất ngon lnh.
Chiều nay, nghe trong ln gi mi dưa mn mẹ nấu năm xưa từ bn tay nội trợ của c em gi. Ừ th, khng đến chợ được, mạ phải tự tay chế biến cc mn ăn. Cy mn trồng sau ao đem vo tước vỏ, chẻ nhỏ dầm vo muối lm dưa, hai ba ngy vắt nước để kho với ruốc (nếu c mỡ th xo với mỡ). Rồi th mạ ra đồng tm hi rau m về nấu canh. C khi anh em ti tan học chạy ra con mương cạnh bờ ruộng để tt nước, bắt c về hi khế trong vườn cho mạ nấu canh. Ti nhớ v thm lắm t canh khế nấu với c zt đồng mạ nấu. N vừa c vị chua, vừa ngọt thanh tao. Ni khng ngoa, xa qu lu năm, được đi đy đi đ, được ăn nhiều mn đắt tiền... vậy m vẫn cứ thm, cứ nhớ mi vị cc mn ăn từ bn tay mạ.
Nhớ một đm thng chạp mưa rả rch trn mi tranh, mạ ngồi trong chi bếp nấu bnh đc. Chao i, những ci miệng hu ăn của anh em ti ngồi quanh bếp lửa chực chờ bnh chn. Tay mạ thoăn thoắt cắt từng lt bnh, rồi chế biến nước lo, rồi rau sống... Cả một mm bnh đc đầy chỉ trong thong chốc đ hết sạch. Nhn đn con ăn, mạ vui lắm. Mỗi lần ăn mn g, mạ cũng l người ăn sau cng. Giục mạ ăn đi, bao giờ mạ cũng trả lời từ từ mạ ăn sau, lo chi. Nhớ những bữa ăn m sắn nhiều hơn cơm vẫn cứ nhai ngon lnh. Một ci bn di, hai ci ghế di đặt hai bn m vẫn thiếu chỗ. Mạ ngồi gần nồi cơm hấp sắn, cứ đn bt từng đứa m bới. C những bữa, ngồi đơm cơm cho đn con, đến lượt mạ, chỉ cn miếng chy.
Chiều nay về thăm qu, lng lại the thắt khi đi ngang qua gian bếp xưa mạ nấu. C em gi vẫn đều đặn sớm hm nấu cơm, nấu nước, nấu cm lợn nơi chi bếp nh xưa. Nhn dng em gom từng chiếc l vng nơi gc vườn qu mt rượi m mường tượng bng dng mạ năm no. Khi bếp tỏa ra mi rơm rạ, mi l cy, vỏ ma. Ti gọi đ l mi của thng năm yu thương khng dễ xa vời.
Ma nắng, nhớ dng mẹ gầy trong hong hn từ đồng ruộng trở về. Con khc, heo ku... Đặt đi quang gnh xuống sn, mạ vo bếp nấu ăn, rồi nhắc đứa lớn tắm rửa cho mấy đứa nhỏ. Bn tay mạ thoăn thoắt. Chn vừa đi vừa chạy. Rồi bng tối phủ đầy, đn dầu thắp ln, cả nh quy quần bn mm cơm đạm bạc...
Rong ruổi thng ngy di, đời người min miết đi tm chốn phố x đn hoa kiu sa... để rồi một ngy ta lại buồn hoang hoải khi đi chn chưa tm về được chốn qu xưa bao kỷ niệm. Thm lắm được ht h mi nồi nước ruốc, thm lắm mi dưa mn mạ nấu. Thm mi rơm rạ xốc vo hoi niệm m chưng cất thnh nỗi nhớ se sắt ruột gan.
Mạ đ đi xa. Chiều nay ti trở về ngi nh ba gian v thm đứng yn nơi chi bếp. Lửa chy ấm trong ti. Lửa từ gc bếp hin nh hay lửa từ lng mạ. Ti nhận ra, đy chnh l nơi yn bnh, an nhin nhất của mỗi người.

QQQ_Cake 11-21-2020 20:30

Thank you sis FL


All times are GMT. The time now is 15:28.

VietBF - Vietnamese Best Forum Copyright ©2006 - 2020
User Alert System provided by Advanced User Tagging (Pro) - vBulletin Mods & Addons Copyright © 2020 DragonByte Technologies Ltd.

Page generated in 0.03464 seconds with 8 queries