Thấy hai bát phở đặt trên bàn ăn, chồng tôi thoáng khựng người.
Vợ chồng tôi chung sống với nhau 15 năm nay, có với nhau hai đứa con. Chúng tôi ít khi tranh căi bởi mỗi khi xảy ra mâu thuẫn, tôi thường lựa chọn im lặng. Tôi không thích căi vă ồn ào rồi làm tṛ cười của hàng xóm. Im lặng vài ngày, khi nào tâm trạng nguôi ngoai, mọi chuyện lắng xuống th́ vợ chồng lại nói chuyện với nhau. Tôi chỉ không biết, ḿnh càng như thế, t́nh cảm càng nhạt nḥa dần.
Tuần trước, sau một lần tôi im lặng cả tháng trời v́ phát hiện chồng lén lút cho tiền anh trai chồng, chồng tôi đă đ̣i ly hôn. Anh nói đă không c̣n t́nh cảm với vợ nữa. Tôi gây áp lực khiến anh không muốn về nhà. Anh cảm thấy mệt mỏi khi thấy vẻ mặt nặng nề của tôi. Tôi ngơ ngẩn, suy sụp v́ sự quyết đoán của chồng. Tôi không ngờ, hậu quả của việc im lặng khi vợ chồng giận nhau lại lớn đến thế.
Một tuần nay, vợ chồng tôi mạnh ai nấy sống, việc ai nấy làm. Chỉ một tuần, tôi đă gầy rộc đi v́ suy nghĩ nhiều. Tối qua, tôi nấu hai bát phở. Tôi biết, nếu chồng nh́n thấy hai bát phở này, có thể anh sẽ suy nghĩ lại. Quả nhiên, chồng tôi khựng người, ngồi tựa vào thành ghế, bần thần một lúc lâu rồi mới gắp đũa ăn.
Hai bát phở, một bát của chồng tôi với đầy đủ thịt, trứng, nhưng không có hành, chỉ một màu trắng. Một bát của tôi chỉ có phở với nước lèo, chẳng có một miếng thịt nào nhưng đầy hành. Chồng tôi thích ăn phở, trước đây, tôi hay nấu cho anh ăn nên tôi nắm rơ sở thích của anh. Nh́n bát phở không hành, chồng nhăn mặt. Song tôi bảo: "Cuộc sống cũng giống như bát phở, không có gia vị th́ trông nhạt nhẽo, nhưng nhiều gia vị quá th́ chỉ khiến người ta bị ngợp. Em sẽ san sang bát anh một ít hành". Sau đó tôi múc sang bên bát của chồng 2 th́a hành lá từ bát của tôi.
Tối đó, chồng ôm lấy tôi, bảo không ly hôn nữa. Anh vẫn c̣n yêu tôi nhưng anh lại sợ cảm giác ngột ngạt, bức bối mỗi khi tôi im lặng. Anh muốn tôi thay đổi cách ứng xử mỗi khi vợ chồng giận nhau. Tôi vẫn c̣n yêu chồng và muốn ǵn giữ hạnh phúc gia đ́nh. Tôi cũng nhận ra lỗi sai của bản thân ḿnh rồi và chắc chắn sẽ thay đổi theo hướng tốt hơn.
Giờ vợ chồng ḥa thuận nhưng tôi vẫn lo lắng lắm. Tôi cảm thấy t́nh cảm vợ chồng đă có vết rạn nứt. Phải làm sao để hâm nóng t́nh cảm như lúc đầu đây?