Nghe th́ lạ những chuyện có thật xảy ra tại Quảng Nam. Mọi người đă lăn lội đường rừng lên xem nơi bán 8 củ sâm xây nhà 1 tỷ. Chuyện cổ tích đă xảy ra giữa đời thường.
Chừng 5 năm về trước, họ chưa từng nghĩ ḿnh có thể sở hữu một khối tài sản lớn đến thế. Món quà từ thiên nhiên, như là sự đền đáp của thần rừng đối với những người con đă ǵn giữ mái nhà xanh Ngọc Linh-nơi có loài sâm quư bậc nhất thế giới.
Xây nhà nhà 1 tỷ bằng...8 củ sâm chứ mấy
Người ta biết đến xă Ngọc Linh, huyện Nam Trà My với thương hiệu sản phẩm của quốc gia là sâm Ngọc Linh. Những người trồng sâm lâu năm cũng không thể ngờ có một ngày ḿnh lại có thể giàu nhờ cái thứ cây mà mẹ rừng ban tặng và cha ông họ ǵn giữ.
Nóc Tắc Lang (thôn 3, xă Trà Linh) đă khoác lên ḿnh diện mạo mới với nhiều ngôi nhà được xây kiên cố.
Nói đâu xa, chừng 8 năm trở về trước, lá sâm Ngọc Linh vẫn c̣n là một thứ rất thường. Và cũng chỉ có sâm củ mới đáng giá. Lá của cây sâm Ngọc Linh lúc đó, nhiều người dân bản địa đem cho... heo ăn cho nhanh lớn. Vậy mà ngoảnh mặt, giá sâm Ngọc Linh tăng chóng mặt. Từ một đống lá không biết làm ǵ th́ nay đă tăng lên hơn 7 triệu/kg. Đó là lá tươi, c̣n lá khô th́ giá leo tới 30 triệu/kg mà chẳng có để mua. Củ sâm th́ một tấc lên trời, giá cao ngất ngưởng. Vậy là tiền thi nhau đổ về, dân Trà Linh cũng đổi đời từ đó. Và họ, có một cách hưởng thụ... rất khác.
Cách đây vài năm, nhắc đến các nóc Tắc Tu, Tắc Lang hay Măng Lùng th́ người ta đều phải rùng ḿnh v́ đường đi quá khó khăn. Từ trung tâm huyện, đi nhanh th́ cũng 4 tiếng đồng hồ, chậm th́ nửa ngày đường mới tới được nơi. Cũng v́ thế, người ta đă từng rất xôn xao khi hộ ông Hồ Văn Du xây dựng một nhà vệ sinh tốn đến hơn...200 triệu đồng.
“Họ nghe th́ thấy lạ, tưởng rằng hoang phí, nhưng đối với ḿnh cái giá đó cũng hợp lư. Cứ nghĩ đi, cơng 1 bao xi măng từ trung tâm xă lên tới nơi cũng mất 3 tiếng, đắt không phải là ở chỗ vật liệu mà đắt ở công vận chuyển mà thôi” - già Hồ Văn Du cười nói.
Đó cũng là cách xây nhà rất... Trà Linh. Chấp nhận với cái giá có thể cao hơn cả mấy chục lần, nhưng miễn sao có được công tŕnh mà ḿnh mong muốn. Giờ, đă có con đường mở lên tới thôn nên chi phí vận chuyển đă được giảm bớt, nhưng vẫn không hề thấp.
Ông Hồ Văn Viêm - Trưởng Công an xă Trà Linh nhẩm tính, ngôi nhà của ḿnh mới xây tốn hơn 300 bao xi măng. Mỗi bao theo giá thị trường chưa đến 80 ngh́n đồng nhưng khi lên đến đây th́ đội giá thành 500 ngh́n đồng. Chỉ tính riêng tiền xi măng đă ngốn hơn 150 triệu đồng.
Một góc khu rừng trồng sâm Ngọc Linh ở xă Trà Linh.
“Đó là mới chỉ tính riêng tiền xi măng, c̣n cát sỏi, vật liệu xây dựng nữa cũng tầm giá đó. Như mỗi viên gạch lên tới đây th́ có giá 5 ngàn đồng một viên, xây nhà tốn cả mấy ngàn viên gạch cũng chả nhớ. Cốt là có cái nhà cho vững chắc mà ở th́ mấy ḿnh cũng chấp nhận” - anh Viêm bộc bạch.
Ngôi nhà cấp 4 xây dựng trên diện tích khoảng 50m2 của anh Viêm, nhẩm tính sơ bộ cũng hơn 1 tỷ đồng. Với người dân ở đây, cái giá đó là... b́nh thường. “Với giá sâm hiện tại, ngôi nhà đó bằng khoảng 8kg sâm Ngọc Linh loại 2 củ một lạng ấy. Ḿnh đủ sức mà, miễn là mỗi khi trời mưa gió được ở trong ngôi nhà xây chắc chắn là được rồi. Nhà ḿnh c̣n chưa là ǵ so với người khác đâu” - anh Viêm nói.
Trong “những người khác” mà anh Viêm nhắc đến, có gia đ́nh anh Hồ Văn H́nh, hiện xây dựng một dăy nhà cho cả đại gia đ́nh cùng ở. Chỉ tính riêng cái bờ kè tránh đất đá sạt lở đă chôn mất của anh không dưới 1 tỷ đồng.
Đó cũng là mức giá chung cho những hộ dân đang tiến hành xây nhà ở nóc Tắc Lang (thôn 3, xă Trà Linh) như hộ anh Nguyễn Cao Bằng, Hồ Văn Long hay Hồ Văn Thành... Những ngôi nhà chênh vênh trên sườn núi nay đă được gia cố bằng những bờ kè đá chắc chắn, nguy cơ sạt lở hầu như đă được khắc phục.
Ông Hồ Văn Thể - Phó Chủ tịch UBND xă Trà Linh cho biết, từ khi giá sâm Ngọc Linh được đẩy lên cao, đời sống bà con đă thay đổi hẳn. Nhất là đối với các hộ có diện tích trồng sâm lớn ở thôn 2, 3, 4.
Một củ sâm "khủng" được mang ra bán đấu giá lên tới hơn nửa tỷ đồng ở Hội chợ.
“Người ta nói tiền đối với người dân trồng sâm là tiền núi, theo cả nghĩa đen lẫn nghĩa bóng. Là tiền của họ nằm ở những luống sâm đang được chăm sóc ở núi, đem lại thu nhập vô cùng lớn cho bà con. Cũng từ đây, cuộc sống người dân trở nên khấm khá hơn, thụ hưởng được những tiện nghi mà trước giờ chẳng bao giờ dám nghĩ tới. Nhiều hộ dân đă dùng tiền có từ sâm để xây dựng lại ngôi nhà của ḿnh kiên cố hơn. Hộ chưa xây nhà th́ cũng đă làm kè đá để cho chắc đất, đợi đến khi hoàn thiện con đường từ trung tâm xă th́ bắt đầu xây nhà. Chi phí cho việc xây kè này cũng rất nhiều tiền, hộ thấp nhất cũng chừng 170 triệu đồng. Trên này, mọi thứ đều cứ cân kư mà quy ra tiền. Một viên gạch 1kg có giá 5 ngàn tiền vận chuyển, cứ vậy nhân lên rồi tính” - ông Hồ Văn Thể kể.
Chính quyền xă cũng đă vận động bà con ở đây đừng vội xây nhà khi đường sá c̣n khó khăn, chi phí vận chuyển c̣n quá cao. Nhưng với một số gia đ́nh, họ chấp nhận tất cả, miễn là được sống trong ngôi nhà được xây bằng gạch vữa. Đối với họ, khi thần rừng hậu đăi th́ chẳng có ǵ phải tiếc, miễn sao thỏa măn được nhu cầu, theo một cách trực quan nhất: lâu nay thiếu cái ǵ th́ giờ có cái đó.
Có một văn hóa sâm
Câu chuyện về cách tiêu tiền của người dân Ngọc Linh đă làm cho nhiều người sợ rằng họ sẽ sớm tái nghèo. Như cách của anh Hồ Kim Lĩnh, v́ không đi được xe máy nên mua... ô tô để đi. Và khi học lái xe cũng ra Huế để học chứ nhất quyết không chịu xuống Tam Kỳ hay Đà Nẵng với lư do: gần nhà quá! Những lo lắng đó dường như chẳng ảnh hưởng tới họ, bởi theo lời già Hồ Văn Thành (66 tuổi, nóc Tắc Lang, xă Trà Linh) th́ trước khi tiêu pha vào việc ǵ, người ta đều ngước lên phía rừng, để xem ḿnh có thể mua những ǵ chứ không phải là cách tiêu pha lăng phí.
“Lâu nay bà con vốn đă chịu quá nhiều cực khổ, giờ được thần rừng ưu đăi, muốn cho con cái được hưởng những ǵ mà cha chú nó chỉ biết ao ước. Cũng là cách để cho con cháu thấy nguồn lợi lớn từ sâm Ngọc Linh, rồi tiếp tục ǵn giữ và phát triển nó đời này sang đời khác. Như là của để dành mà mẹ rừng đă tặng cho người Ca Dong dưới dăy Ngọc Linh này. Bà con dù có xây nhà mới, nhưng vẫn giữ lại ngôi nhà cũ, như một nét truyền thống không thể bỏ, luôn giữ lại gốc gác của ḿnh” - già Thành tâm sự.
Những công tŕnh bạc tỷ đang được người dân xây dựng.
Cũng với tinh thần đó, nhiều nét văn hóa mới đă được thiết lập từ sâm Ngọc Linh. Ở Trà Linh, mô h́nh Chi bộ trồng sâm đang được phát triển và mang lại hiệu quả rất cao. Mỗi đảng viên ở mỗi chi bộ thôn đều được vận động thành lập một chốt sâm, chăm sóc và phát triển, từ đó lấy nguồn lợi làm kinh phí cho các hoạt động của chi bộ. “Mỗi người góp một vài gốc sâm, tùy theo điều kiện của ḿnh.
Ai có sâm th́ góp sâm, ai không có th́ quy thành tiền đóng góp rồi giao cho một người chăm sóc, bảo vệ. Từ nguồn lợi của sâm, có được kinh phí hoạt động cho từng chi bộ, không cần phải nhờ đến nhà nước hỗ trợ nữa. Đó cũng là một hoạt động thiết thực của mỗi chi bộ” - Phó Chủ tịch UBND xă Hồ Văn Thể nói.
Cái cách mà người dân Ca Dong ở đây giáo dục con cháu của ḿnh về ǵn giữ sâm cũng rất khác. Cứ mỗi đứa trẻ sinh ra trong nóc, khi đến sinh nhật từ 1 đến 5 tuổi th́ quà mừng cho đứa trẻ là những gốc sâm tốt nhất. Tùy theo ḷng của mỗi nhà, người nào có nhiều th́ cho nhiều, có ít th́ cho ít.
1ha sâm Ngọc Linh đến tuổi khai thác cho giá trị từ 75-80 tỷ đồng.
“Đến ngày mừng sinh nhật, đứa trẻ đó sẽ được ba mẹ dẫn lên rẫy, cầm những gốc sâm được tặng để trồng xuống rẫy, coi như đó là một món quà để dành cho nó sau này trưởng thành sẽ có được một số vốn làm ăn. Cũng là cách để ngay từ nhỏ nó ư thức được sâm Ngọc Linh quan trọng với đồng bào ḿnh như thế nào, để luôn nhớ về gốc gác, về những khó khăn mà cha ông đă trải qua, để nó chăm lo phát triển sâm Ngọc Linh ngày một tốt hơn” - già Hồ Văn Thành lư giải.
Trà Linh những ngày cuối tháng 6 vẫn giữ cho ḿnh cái lạnh đặc trưng khi cơn mưa chiều bất chợt ập xuống. Lửa vẫn cháy trong những ngôi nhà sàn - bên cạnh ngôi nhà mới, như một lời khẳng định, người Trà Linh cố giữ ḿnh trong muôn vàn biến cố. Là ḿnh trong cuộc đổi đời từ sâm Ngọc Linh.