Vụ việc Hạt Kiểm lâm Côn Đảo tịch thu 42 cây mai vàng của ông Đ.V.T, đồng thời xử phạt hành chính 3 triệu đồng, đang gây nhiều tranh luận trong dư luận.
Theo Hạt Kiểm lâm Côn Đảo, tại thời điểm kiểm tra, ông T không xuất trình được hồ sơ lâm sản khi mua bán, chuyển giao quyền sở hữu theo quy định tại khoản 2 Điều 11 Thông tư số 26/2025/TT-BNNMT ngày 24/6/2025 của Bộ Nông nghiệp và Môi trường. Ngoài ra, hành vi của ông còn bị xác định vi phạm quy định tại khoản 6, Điều 9 của Luật Lâm nghiệp năm 2017 (đã được sửa đổi, bổ sung năm 2025). Nội dung vừa nêu cho thấy rằng, Hạt Kiểm Lâm Côn Đảo có hàm ý các Cây mai kiểng bị tịch thu là Lâm sản.
Tuy nhiên, vấn đề gây tranh cãi nằm ở việc xác định 42 cây mai vàng bị tịch thu có phải là “lâm sản” hay không. Nếu các cây mai này được xác định là lâm sản, việc áp dụng các quy định pháp luật nêu trên được xem là phù hợp. Ngược lại, nếu không phải là lâm sản thì việc áp dụng Thông tư này là sai.
Từ đó, câu hỏi đặt ra là: ai có trách nhiệm chứng minh bản chất của số cây mai này, và việc chứng minh cần được thực hiện bằng những căn cứ, phương pháp nào?
Thế cho nên, điều mà dư luận đang yêu cầu, rằng Kiểm lâm Côn Đảo phải chứng minh rằng 42 cây mai mà họ tịch thu và phạt thực sự là mai trong rừng sẽ chỉ là yêu cầu trên mạng mà thôi.
Đứng trước cường quyền, người dân chỉ từ mất đến mất hết !?


VIỆT NAM: MÔ HÌNH TĂNG TRƯỞNG CÒN PHỤ THUỘC VÀO YẾU TỐ “NGOẠI SINH”
Nền kinh tế Việt Nam hiện vẫn vận hành chủ yếu dựa trên mô hình tăng trưởng “ngoại sinh”, với sự phụ thuộc đáng kể vào khu vực đầu tư trực tiếp nước ngoài (FDI). Thực trạng này cho thấy Việt Nam chưa làm chủ được các công nghệ lõi (core technologies), trong khi các khâu tạo ra giá trị gia tăng cao trong chuỗi sản xuất vẫn nằm trong tay các doanh nghiệp nước ngoài.
Một số chuyên gia ví von rằng nền kinh tế Việt Nam giống như một “rạp hát” do người Việt xây dựng, nhưng các vai diễn chính lại là người nước ngoài, còn người Việt chỉ đóng vai phụ, lo phần đạo cụ và hỗ trợ hậu trường.
Số liệu thống kê củng cố nhận định này: khu vực FDI đóng góp khoảng 70–76% tổng kim ngạch xuất khẩu của Việt Nam. Đáng chú ý, riêng tập đoàn Samsung trong năm 2024 đã chiếm khoảng 13–16% tổng giá trị xuất khẩu quốc gia. Điều này đồng nghĩa với việc bất kỳ biến động nào từ các tập đoàn lớn, đều có thể tác động mạnh đến hoạt động sản xuất tại các địa phương như Bắc Giang và Bắc Ninh.
Tương tự, Việt Nam hiện sản xuất khoảng 50% sản lượng giày của Nike trên toàn cầu. Con số rất “ấn tượng”. Tuy nhiên, giá trị gia tăng mà người lao động VN nhận được vẫn rất hạn chế. Với một đôi giày có giá bán lẻ khoảng 2,7 triệu đồng, phần thu nhập của công nhân Việt Nam chỉ vào khoảng 36.000–54.000 đồng, tương đương khoảng 2% giá trị sản phẩm. Phần lớn lợi nhuận nằm ở các khâu thiết kế, marketing, công nghệ và thương hiệu – vốn thuộc về các quốc gia phát triển.
Trong bối cảnh các tập đoàn quốc tế đang đẩy mạnh tự động hóa, trí tuệ nhân tạo và sản xuất thông minh, lợi thế “nhân công giá rẻ” của Việt Nam sẽ dần dần mất đi trong tương lai.

NHÀ NƯỚC KHÔNG MUỐN DÂN TỰ LẮP ĐIỆN MẶT TRỜI
Một loạt quy định xử phạt hành chính trong lĩnh vực điện lực, tập trung vào các hành vi vi phạm trong phát triển điện năng lượng tái tạo và điện năng lượng mới, với mức xử phạt lên tới hàng chục, thậm chí 100 triệu đồng được đưa ra, không khác gì một thông điệp rõ ràng: làm thì phải xin, sai là phạt. Với người dân bình thường, chỉ riêng rủi ro pháp lý cũng đủ khiến họ từ bỏ ý định đầu tư.
Trong khi các quốc gia khác hết sức khuyến khích người dân sử dụng điện mặt trời, điện gió nhằm giảm tải cho hệ thống điện quốc gia, cũng như bảo vệ môi trường; thì tại Việt Nam, từ lúc loại năng lượng này được phát triển đã gắn liền với chữ phạt và những thủ tục rườm rà, khiến dân cảm thấy rất..."khó nhằn".
Không hề thấy việc khuyến khích, tạo điều kiện, đơn giản hoá thủ tục hay đảm bảo quyền lợi cho người dân. Chỉ thấy rào cản và xử phạt luôn tiên phong khiến cho loại năng lượng này...không có đất diễn.
Một mặt, tập đoàn điện lực nhà nước EVN độc quyền về điện; mặt khác lại gây khó dễ cho các loại điện năng lượng khác; cho thấy được sự cạnh tranh không lành mạnh, nếu không muốn nói là hèn hạ trong lĩnh vực điện lực. Ai cũng hiểu rằng: khi người dân tự sản xuất điện, họ sẽ ít phụ thuộc hơn vào hệ thống điện tập trung. Và điều đó thì không có lợi cho một thị trường chưa thực sự cạnh tranh.
Khi chính sách khiến người muốn làm đúng cũng phải chùn bước, thì đó không còn là quản lý, mà là bóp nghẹt và đang đưa đất nước chậm lại chỉ vì lợi ích của một nhóm nào đó.


BỐC THĂM ĐỂ XÁC MINH TÀI SẢN: MINH BẠCH THỰC TÂM?
Sáng ngày 8/4/2026, Thanh tra tỉnh Hà Tĩnh đã tổ chức Hội nghị bốc thăm ngẫu nhiên xác minh tài sản, thu nhập đối với cán bộ, công chức thuộc 6 đơn vị trên địa bàn theo kế hoạch năm 2026.
Vậy ra, tham nhũng cũng đang vận hành theo kiểu ngẫu nhiên hay sao mà phải dùng trò "may rủi" này? Vừa thiếu tính chuyên nghiệp, vừa khiến cho người dân cảm thấy "diễn" nhiều hơn là đang làm một cách đồng bộ và nghiêm túc.
Vì nếu chỉ kiểm tra một phần rất nhỏ, không có khả năng bao phủ, thì câu hỏi đặt ra là: những trường hợp không được chọn thì sao?
Kiểm soát tài sản của cán bộ là công cụ chống tham nhũng, thì phải làm theo hướng đồng bộ, có hệ thống, có dữ liệu rõ ràng, chứ không phải chọn kiểu may rủi như trò chơi. Trong khi đó, bản chất của minh bạch tài sản là phải kiểm tra được, đối chiếu được và làm đều tay, chứ không phải phụ thuộc vào xác suất.
Làm từ lớn đến bé, chức vụ càng to thì càng phải kiểm tra kỹ lưỡng. Điều đó giúp cho việc kiểm tra không bỏ lọt tội phạm, vừa công tâm vừa khiến người dân ủng hộ tin tưởng nhiều hơn.
Bởi trước đến nay, chưa thấy trường hợp bốc thăm nào mà trúng phải những lãnh đạo to hay quan chức có quyền thế cả. Chỉ thấy những cán bộ "tôm tép" được kiểm tra lần lượt rồi hô vang hai chữ "trong sạch".
Nếu việc xác minh tài sản mà khó đến nỗi phải bốc thăm, thì thử nhờ người dân "đồng lòng" giúp sức kiểm tra xem sao, biết đâu lúc đó lại có nhiều...kẽ hở.

Videos:
https://photos.app.goo.gl/8WnAo6xuKLLsbF9j9

All videos:
https://photos.app.goo.gl/T6pgRNzCZRZHho5U7

CÒN TỘI THAM NHŨNG THÌ ĐƯỢC ĐỀ NGHỊ GIẢM ÁN
Trong khi người dân và doanh nghiệp nhỏ đang chật vật tìm cách tồn tại giữa một mê cung chính sách thuế chồng chéo, rối rắm và thay đổi liên tục, thì đề xuất tăng mức phạt tù đối với tội trốn thuế lại được Bộ Công an đưa ra như một giải pháp răn đe.
Cần nói thẳng, mục tiêu cốt lõi của quản lý thuế không phải là bỏ tù càng nhiều người càng tốt, mà là thu đúng, thu đủ cho ngân sách. Nếu một người trốn thuế, cách hợp lý nhất là phạt về kinh tế, truy thu triệt để. Như vậy vừa đảm bảo tính răn đe, vừa trực tiếp bổ sung ngân sách. Còn nếu đẩy họ vào tù, ngân sách không thu được bao nhiêu, nhưng lại tốn thêm chi phí giam giữ, xét xử. Đó là chưa kể đến hệ quả xã hội, một người kinh doanh bị đẩy vào vòng lao lý có thể kéo theo cả gia đình, nhân viên, chuỗi cung ứng cùng lao đao.
Điều đáng nói là nỗi sợ hiện nay đã quá lớn. Rất nhiều hộ kinh doanh và doanh nghiệp nhỏ không dám mở rộng, thậm chí rút lui khỏi thị trường chỉ vì không biết bao giờ mình sẽ đi tù. Khi luật pháp trở thành thứ khiến người ta sợ hãi thay vì yên tâm làm ăn, đó là một rào cản phát triển.
Nhưng nghịch lý nằm ở chỗ, xử thật nặng với những sai phạm thuế nhỏ lẻ của dân, còn với những vụ tham nhũng, tham ô hàng chục, hàng trăm, thậm chí hàng nghìn tỷ đồng, tức là trực tiếp rút ruột tiền thuế của dân thì lại có vô số cửa thoát tội.
Chỉ cần khắc phục hậu quả, nộp lại một phần tiền, có thêm vài tình tiết giảm nhẹ như bằng khen, huân chương, hoặc những lý do rất khó kiểm chứng như không vụ lợi, sức khỏe yếu, thậm chí bị tâm thần… là án có thể giảm án đáng kể.
Vậy rốt cuộc, Bộ công an đang muốn răn đe điều gì? Rằng người dân sai vài đồng thì phải sợ tù, còn người có quyền lực nếu sai hàng nghìn tỷ thì vẫn có cơ hội được giảm án? Luật dành cho dân chứ không dành cho quan?


DÙ CÓ CLIP NHƯNG CÔNG AN ĐẮK LẮK VẪN CHƯA XÁC MINH ĐƯỢC "CHIẾC XE CSGT LẠ"
Đã gần một tuần trôi qua kể từ khi một vụ tai nạn giao thông khiến một học sinh tại Đắk Lắk t.ử v.ong. Cái ch-ế-t thương tâm của em và video ghi lại cảnh xe CSGT chạy phía sau "quay đầu" khi chứng kiến sự việc đang khiến dư luận dậy sóng. Mọi thứ dường như đã rõ ràng, thế nhưng công an Đắk Lắk vẫn tiếp tục "điều tra" để xác minh về danh tính ai lái "chiếc xe lạ".
Kỳ lạ thay, công an luôn tự hào về sự “nhạy bén” trong công tác xử lý các vụ án. Nào là cướp ngân hàng, không quá 24h sẽ bị bắt gọn; nào là tội phạm gây tai nạn bỏ trốn, hai ngày là lộ diện. Nhưng khi sự việc liên quan đến nghi vấn lực lượng chức năng, cái “nhạy bén” ấy bỗng dưng… “biến mất”. Mọi thứ cứ như thể một sự gian nan khó hiểu, như thể công lý và trách nhiệm có một quy trình riêng mà chỉ người trong ngành mới hiểu.
Còn khi là dân đen, báo chí có thể phát sóng từng giây, từng phút, video "nóng hổi" cập nhật liên tục. Công an thì liên tục họp báo, thông tin luôn được công khai. Nhưng khi vụ việc liên quan đến một thành viên trong ngành, mọi thứ lại bị hạn chế, thông tin bị “cấm phát tán”, và điều tra thì cứ kéo dài như một bộ phim truyền hình không có hồi kết. Thật khó mà lý giải được điều này.
Vậy câu hỏi đặt ra là: Quy trình điều tra của công an có phải là đặc biệt hơn so với những trường hợp khác? Hay chúng ta đang đối mặt với một tiêu chuẩn kép trong cách xử lý thông tin và giải quyết sự việc? Khi nghi vấn thuộc về chính lực lượng chức năng, có vẻ như công lý trở thành một “hành trình dài” không có điểm đến rõ ràng.

Total Videos:
https://photos.app.goo.gl/T6pgRNzCZRZHho5U7

KHI LUÔN BỊ CSGT BÀO THÌ "BÁO CHỐT" SẼ LUÔN TỒN TẠI
Việc công an tỉnh Điện Biên vừa ra xử phạt vi phạm hành chính đối với các trường hợp lập nhóm báo chốt CSGT trên mạng xã hội, cho thấy được nghịch lý giữa niềm tin của người dân và cách thực thi pháp luật của lực lượng CSGT. Nghịch lý đó xuất phát từ việc CSGT "bào" đến hết tiền của dân.
Nếu người dân thực sự tin rằng việc lập chốt là minh bạch, công bằng và vì an toàn chung, thì chẳng ai cần lập nhóm kín, dùng tiếng lóng như đang trao đổi mật mã để nhắc nhau. Những hành vi đó không phải tự nhiên xuất hiện, nó là phản ứng khi niềm tin bị thiếu hụt.
Khi người ta cảm thấy mình dễ bị “bắt lỗi” hơn là được “hướng dẫn tuân thủ”, việc cảnh báo nhau trở thành một dạng tự vệ rất bình thường. Và càng xử phạt những hành vi nhỏ như vậy, thông điệp vô tình lại thành: quan trọng không phải bạn đi đúng hay sai, mà là bạn có bị phát hiện hay không.
Dẹp một nhóm thì dễ. Nhưng nếu không giải quyết được gốc rễ là niềm tin, thì những nhóm khác với tên gọi khác cũng sẽ lại xuất hiện thôi.

ANH NGỌC “ ĐUỔI CHỢ” MUỐN BỔ NHIỆM QUAN CHỨC NHƯ TIẾN CỬ THỜI PHONG KIẾN
Ngày 13/4, quy định về việc thí điểm chỉ định Bí thư, Phó Bí thư được đưa ra. Vấn đề không nằm ở hai chữ “thí điểm”. Vấn đề nằm ở logic quen thuộc: cái gì đã “thí điểm” thì sớm muộn cũng trở thành mặc định. Và một khi đã thành mặc định, cánh cửa quay lại những cơ chế có sự tham gia rộng hơn gần như đóng lại.
Gọi đó là chuyện nội bộ là một cách né tránh. Bởi những vị trí này không tồn tại trong khoảng không. Họ nắm quyền điều hành, họ quyết định chính sách, và họ sử dụng ngân sách từ thuế của người dân. Quyền lực tác động trực tiếp đến xã hội, nhưng cách lựa chọn lại ngày càng thu hẹp phạm vi giám sát.
Vốn dĩ, quy trình nhân sự đã thiếu minh bạch. Nay chuyển sang cơ chế chỉ định, tức là rút ngắn thêm một bước kiểm soát. Khi việc lựa chọn không còn dựa trên cạnh tranh hay đánh giá rộng rãi, mà phụ thuộc vào quyết định từ trên xuống, thì tiêu chuẩn năng lực trở thành một câu hỏi không có lời giải công khai.
Lập luận “tinh gọn”, “linh hoạt” thường được đưa ra để biện minh. Nhưng tinh gọn không đồng nghĩa với việc giảm trách nhiệm giải trình. Ngược lại, càng tập trung quyền lực thì càng cần cơ chế kiểm soát chặt hơn. Nếu không, “linh hoạt” rất dễ biến thành tùy tiện.
Một hệ thống mà việc bổ nhiệm không cần sự kiểm chứng thực chất sẽ đối mặt với rủi ro rõ ràng: chọn sai người nhưng không có cách sửa sai kịp thời. Khi đó, hậu quả không dừng ở nội bộ, mà lan ra toàn xã hội.
Điều đáng lo nhất không phải là một quy định cụ thể, mà là hướng đi mà nó thể hiện. Khi quyền lực được trao đi theo con đường ngày càng khép kín, thì khoảng cách giữa người ra quyết định và người chịu tác động sẽ ngày càng lớn. Và khi khoảng cách đó đủ xa, thì sai lầm không còn là khả năng, mà là điều sớm muộn sẽ xảy ra.


MIỄN KIỂM ĐỊNH 5 NĂM: GIẢI PHÁP HAY MỞ ĐƯỜNG CHO MỘT GÁNH NẶNG MỚI?
Tháng 4/2026, đề xuất miễn kiểm định khí thải cho xe máy dưới 5 năm tuổi được đưa ra như một bước “nới lỏng”. Nhưng điều khiến dư luận không yên tâm lại nằm ở phần phía sau: sau 5 năm, hàng triệu xe sẽ phải bước vào vòng kiểm định bắt buộc, kéo theo chi phí, thủ tục và rủi ro mà người dân gần như không có lựa chọn né tránh.
Thực tế rất đơn giản. Xe máy là phương tiện sống còn của phần lớn người lao động. Không ai “giàu” đến mức cứ 5 năm lại thay xe mới nếu không đạt chuẩn. Với nhiều gia đình, chiếc xe không chỉ là tài sản, mà là công cụ kiếm sống. Đặt họ vào tình thế phải kiểm định định kỳ, thậm chí buộc thay xe nếu không đạt, khác nào đẩy thêm một gánh nặng trực tiếp lên sinh kế.
Lập luận quản lý môi trường nghe có vẻ hợp lý, nhưng cách triển khai lại xa rời thực tế. Khi hạ tầng kiểm định chưa sẵn sàng, việc hàng triệu xe cùng phải xếp hàng kiểm tra sẽ tạo ra một “nút thắt” mới. Người dân phải chờ đợi, gián đoạn công việc, mất thu nhập. Nếu xe không đạt chuẩn, câu hỏi rất thực tế đặt ra là: họ sẽ đi làm bằng gì?
Quan trọng hơn, hiệu quả môi trường của đề xuất này vẫn là dấu hỏi lớn. Khi nguồn gây ô nhiễm chính chưa được xử lý triệt để, việc dồn áp lực lên phương tiện phổ biến nhất của người dân dễ bị hiểu là một cách quản lý đơn giản nhưng thiếu công bằng. Không giải quyết gốc rễ, nhưng lại đánh trực tiếp vào túi tiền người sử dụng.
Một chính sách nếu không xuất phát từ thực tế đời sống sẽ nhanh chóng trở thành gánh nặng. Miễn kiểm định 5 năm nghe có vẻ “nhẹ”, nhưng phần chi phí và rủi ro dồn về sau mới là điều đáng nói. Và khi người dân buộc phải tuân theo một quy định thiếu khả thi, thì câu chuyện không còn là quản lý, mà là áp đặt.

VỪA LÊN CHỨC, LÊ MINH HƯNG ĐÃ MỊ DÂN
Sáng ngày 12/04/2026 tại lễ kỷ niệm 80 năm “Ngày truyền thống lực lượng Cảnh sát quản lý hành chính về trật tự xã hội”. Lê Minh Hưng hùng hồn tuyên bố: sẽ họp với các bộ, ngành trong tuần tới để bàn về việc cắt giảm thủ tục hành chính, điều kiện kinh doanh, với mục tiêu giảm chi phí và tạo thuận lợi cho người dân, doanh nghiệp.
Điều đáng nói, văn này quá quen và đã được áp dụng mỗi khi lên chức của các quan chức CSVN gần như lặp lại mỗi khi có thay đổi nhân sự, và dần trở thành một công thức.
Nhưng thủ tục không tự nhiên biến mất chỉ vì một cuộc họp. Giấy tờ cũng không tự giảm chỉ vì một chỉ đạo. Nếu cách làm không thay đổi, thì mọi “cắt giảm” rất dễ chỉ dừng lại ở việc điều chỉnh trên văn bản, trong khi thực tế vẫn giữ nguyên.
Nể cái cách Lê Minh Hưng nói bớt giấy tờ mà không nói bớt khúc nào. Chả mấy chốc kỉ nguyên giấy tờ không những không giảm có khi lại lên một tầm cao mới.



SỬA ĐỔI THEO HƯỚNG NÀO?
Việc Bộ Chính trị ĐCSVN, đứng đầu là TBT-CTN Tô Lâm, đưa ra định hướng “nghiên cứu tổng kết, sửa đổi tổng thể Hiến pháp 2013” đặt ra một vấn đề đáng suy ngẫm trong bối cảnh hội nhập hiện nay.
Bản thân ông Tô Lâm nhiều lần nhấn mạnh rằng con đường phát triển của Việt Nam không thể tách rời xu thế chung của thế giới và nền văn minh nhân loại, trong khi xu thế ấy ngày càng đề cao nhân quyền, dân chủ và tự do.
Vì vậy, câu hỏi lớn được đặt ra là: việc sửa đổi Hiến pháp lần này sẽ đi theo định hướng xã hội chủ nghĩa như lâu nay, hay sẽ tiệm cận hơn với các giá trị dân chủ – tự do phổ quát?
Nếu vẫn giữ nguyên định hướng XHCN như hiện tại, thì nhiều ý kiến cho rằng điều đó không còn nhiều ý nghĩa mới mẻ, bởi một phần định hướng ấy đã được ông Tô Lâm thực hiện qua các chính sách gần đây như chiến dịch tinh gọn bộ máy...

videos:
https://photos.app.goo.gl/T6pgRNzCZRZHho5U7

Mỗi năm đến ngày 30/4, mạng xã hội lại rộn ràng. Người thì tự hào, người thì tranh luận, người thì im lặng. Còn tôi – một đứa sinh ra sau chiến tranh, lớn lên trong những câu chuyện đã qua – lại có một cảm giác rất khó gọi tên.
Tụi tôi không trải qua bom đạn, không biết đói khát thời chiến là gì. Những gì biết chỉ là qua sách giáo khoa, qua lời kể của ông bà, cha mẹ. Tụi tôi hiểu hòa bình là điều quý giá. Nhưng có lẽ, cách tụi tôi cảm nhận hòa bình lại khác.
Hòa bình, với tụi tôi, đáng lẽ phải là việc cha mẹ không phải sống xa nhau vì mưu sinh. Là bạn bè không phải mỗi đứa một phương trời, đứa thì Nhật, Hàn, đứa thì châu Âu, có đứa chọn con đường chui lủi, bất hợp pháp, chỉ để tìm một cơ hội sống tốt hơn. Là việc không phải nghe tin ai đó quen biết “mất liên lạc” nơi xứ người.
Hồi còn đi học, tụi tôi được dạy nhiều về những kẻ thù, về những “đế quốc” xa xôi. Nhưng lớn lên, chính những nơi đó lại trở thành điểm đến mơ ước của không ít người xung quanh mình. Nghe thì có vẻ nghịch lý, nhưng đó là thực tế.
Có người nói tụi tôi vô ơn, không trân trọng những gì đã có. Nhưng thật ra, tụi tôi không phủ nhận quá khứ. Chỉ là tụi tôi đang sống trong hiện tại, và tụi tôi nhìn thấy những điều chưa ổn trong chính cuộc sống của mình.
Tụi tôi mong đất nước mạnh hơn – không chỉ trong lời nói, mà trong cơ hội thật sự cho người trẻ. Mong một xã hội mà ở đó, nếu cố gắng, thì có thể sống đàng hoàng ngay trên chính quê hương mình, không phải đánh đổi bằng việc rời bỏ gia đình. Mấy ông giỏi như quán quân Đường Lên Đỉnh Olympia còn không có đất dụng võ, thì huống gì không có ô dù như tụi tôi. Con ông cháu cha nó chiếm hết miếng ngon rồi.
Mỗi dịp 30/4, thay vì tranh cãi đúng sai, có lẽ điều tụi tôi cần chỉ là được lắng nghe. Không phải để phủ nhận lịch sử, mà để nói rằng: tụi tôi cũng yêu đất nước này, theo cách của tụi tôi. Và tụi tôi mong một tương lai mà “hòa bình” không chỉ là không có chiến tranh, mà còn là sự yên tâm để ở lại, để xây dựng, và để sống một cuộc đời tử tế.
Có thể tụi tôi chưa hoàn hảo. Nhưng tụi tôi không vô ơn. Tụi tôi chỉ đang hy vọng – và đôi khi, là đang chật vật với chính những hy vọng đó.
Nguyễn Thắng

ĐẠI ANH HÙNG NGŨ HỔ TƯỚNG TUẪN TIẾT CỦA QUÂN LỰC VIỆT NAM CỘNG HÒA









Chết


Chết mà vì nước, chết vì dân,

Chết đấng nam nhi trả nợ trần.

Chết buổi Đông Chu, hồn thất quốc,

Chết như Tây Hán lúc tam phân

Chết như Hưng Đạo, hồn thành thánh

Chết tựa Trưng Vương, phách hóa thần

Chết cụ Tây Hồ danh chẳng chết

Chết mà vì nước, chết vì dân

Sào Nam Phan Bội Châu



Đại Anh Hùng Ngũ Hổ Tướng Tuẫn Tiết của Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa





Năm Đại Anh Hùng Tướng lãnh đã vì danh dự của Tổ Quốc, trách nhiệm cùng toàn dân, dùng độc dược, hoặc những viên đạn cuối cùng tự kết liễu đời mình như gióng lên tiếng nói đầy quả cảm , theo gương của các bậc tiền nhân, khi đất nước bị xâm lăng nếu đã không gìn giữ được bờ cõi thì “Thà chết theo Thành chứ không chịu đầu hàng”.

Đó là :

- Thiếu Tướng Nguyễn Khoa Nam

- Thiếu Tướng Phạm Văn Phú

- Chuẩn Tướng Lê Văn Hưng

- Chuẩn Tướng Lê Nguyên Vỹ và Chuẩn Tướng Trần văn Hai. Những vị anh hùng đã quyết tâm chiến đấu đến hơi thở cuối cùng.

Xin kính cẩn nghiêng mình trước sự hy sinh cao cả của quý vị Tướng lãnh và quân nhân các cấp QLVNCH đã anh dũng hy sinh máu xương, để cho Miền Nam Việt Nam được sống những ngày tự do





Thiếu Tướng Nguyễn Khoa Nam

Source: “Bách khoa toàn thư mở Wikipedia”


Thiếu Tướng Nguyễn Khoa Nam (1927 – 1975) , nguyên là :

- Thiếu Tướng, Tư lệnh Quân Đoàn IV và Vùng IV Chiến thuật của Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa, một trong năm tướng lĩnh đã tự sát trong sự kiện 30 tháng 4, 1975.




Tiểu sử :

Ông Nguyễn Khoa Nam sinh ngày 23 tháng 9 năm 1927 tại. Đà Nẵng

Năm 1953 ông nhập ngũ Khóa 3 Thủ Đức và gia nhập binh chủng Nhảy Dù vào tháng 10 cùng năm.

Từ 1955 đến 1964, Nguyễn Khoa Nam mang lon Đại úy.

- Năm 1965 , ông được thăng cấp Thiếu tá và giữ chức Tiểu Đoàn Trưởng Tiểu Đoàn 5 Nhảy Dù.

- Năm 1967, Nguyễn Khoa Nam được thăng cấp Trung tá và được bổ nhiệm làm Lữ Đoàn Trưởng của Lữ đoàn 3, Nhảy Dù.
Cuối năm này ông được thăng Đại tá.

Thiếu Tướng Tư Lệnh Nhảy Dù đang gắn huy chương cho Trung Tá Nguyễn Khoa Nam, Lữ Đòan Trưởng LĐ3ND





- Năm 1969, ông giữ chức Tư Lệnh Sư Đoàn 7 Bộ Binh, kiêm Tư Lệnh Khu Chiến thuật Tiền Giang. Tháng 11 cùng năm ông được thăng Chuẩn tướng.

- Năm 1972, ông được thăng Thiếu tướng.

Tháng 11 năm 1974, Nguyễn Khoa Nam được bổ nhiệm làm Tư Lệnh Quân Đoàn IV và Vùng IV Chiến thuật đến năm 1975.


https://www.youtube.com/watch?v=v5VfEYwDS0I



Khi xảy ra sự kiện 30 tháng 4, 1975, Thiếu Tướng Nguyễn Khoa Nam vận bộ lễ phục trắng của Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa dùng súng Browning bắn vào màng tang tự sát.

Thi thể ông được an táng trong Nghĩa Trang Quân Đội Cần Thơ, đến năm 1994 thì được hỏa thiêu, tro cốt để tại chùa Quảng Hương Già Lam, địa chỉ số 498/11 đường Lê Quang Định, quận Gò Vấp, TP. HCM.


https://www.youtube.com/watch?v=59edFSFalOA



Thiếu Tướng Nguyễn Khoa Nam là một phật tử thuần thành, ông thường nghiền ngẫm kinh Phật, sách triết học và Nho học.

Nguyễn Khoa Nam là một quân nhân thuần túy không xen vào chính trị, có cuộc sống giản dị, không xa hoa, không bị tai tiếng tham nhũng và được binh sĩ yêu mến.

Thiếu tướng Nguyễn Khoa Nam.





***********

videos:
https://photos.app.goo.gl/T6pgRNzCZRZHho5U7

TRUNG QUỐC ĐANG MỞ RỘNG QUY MÔ Ở HOÀNG SA, VIỆT NAM LẠI QUAN NGẠI
Trung Quốc đang bồi đắp và xây dựng với quy mô chưa từng thấy ở Đá Hải Sâm thuộc quần đảo Hoàng Sa. Theo các nguồn tin quốc tế cho biết chỉ trong vòng sáu tháng qua, Trung Quốc đã bồi đắp hơn 600ha tại Đá Hải Sâm.
Những lúc thế này, lãnh đạo Việt Nam lại không thấy tăm hơi đâu. Mà có chăng, khi truyền thông quốc tế đưa tin quá nhiều, những vị này cũng chỉ lên báo chí đọc bài ca quen thuộc "quan ngại sâu sắc", rồi chẳng có động thái lên án mạnh mẽ nào.
Hơn 600 hecta được bồi đắp chỉ trong nửa năm - một con số đủ khiến bất kỳ ai còn quan tâm đến chủ quyền phải giật mình. Nhưng lạ thay, phản ứng của phía chính quyền mới là điều gây sốc đối với toàn dân Việt Nam.
Trong khi đó, những người dân lên tiếng phản đối đường lưỡi bò đáng lẽ phải được coi là thể hiện tinh thần yêu nước, lại rơi vào một tình huống trớ trêu. Báo chí thì ban đầu ca ngợi, tung hô tinh thần “chính nghĩa”, nhưng rồi nhanh chóng… biến mất. Bài viết bị gỡ, tiếng nói bị thu lại, như thể lòng yêu nước cũng cần phải xin phép trước khi thể hiện.
Thế mới thấy, chủ quyền hóa ra là một chủ đề “nhạy cảm”. Nhạy cảm đến mức không phải ai cũng được quyền nói, và không phải lúc nào cũng nên nói. Một nghịch lý khó giải thích: bên ngoài thì mất dần từng mảnh, bên trong thì mất dần tiếng nói.


BÁC TÔI, BÁC ÔI HAY BÁC TOI?
Có ba trạng thái về “BÁC” mà người dân Việt Nam nào cũng đang trải qua lúc này.
Thứ nhất, khi nghe nhạc BÁC TÔI, thì bao nhiêu cảm giác bực tức, buồn bực đều tan biến, chỉ còn cái cười sặc sụa vào sự xu nịnh này.
Thứ hai, ra đường bị “xin đểu”, mãi lộ, ở nhà thì bị cướp đất, đến mức mà dân phải ngửa mặt lên trời mà kêu “Bác ôi”! “Th*ng công an” đi kiếm “bánh mì” của dân, cán bộ vòi tiền bỏ túi, còn công an thì ra tay cưỡng chế, lúc đấy chỉ biết “ối giời ơi là Bác”! Dân kêu càng lớn, thì tiền bỏ túi quan càng nhiều. Dân kêu bác nhiều bao nhiêu, thì càng bất lực bấy nhiêu. Điện tăng, ga tăng, nước tăng,…cái gì cũng tăng, “ối giời ơi là Bác”!
Và cuối cùng, người dân cũng đang mong “BÁC TOI”! Ai cũng muốn chỉ có điều không nói về cái “kỷ nguyên vươn mình” này!

total videos:
https://photos.app.goo.gl/T6pgRNzCZRZHho5U7

KHƠI THÔNG VÀNG TRONG DÂN: SAO KHÔNG THỬ BẮT ĐẦU TỪ VÀNG CỦA QUAN?
Lại thêm một lần nữa, nghị trường Quốc hội Việt Nam vang lên lời kêu gọi quen thuộc: “vàng trong dân là nguồn lực lớn cần được khơi thông”. Các đại biểu như Nguyễn Thị Kim Thoa nhấn mạnh rằng hàng trăm tấn vàng đang “nằm ngoài hệ thống tài chính”.
Nghe mà day dứt vì dân thật là giàu - ít nhất là trong tư tưởng của đám đại biểu quốc hội; và thật tiếc khi số lượng vàng khổng lồ đó của dân chưa được "chảy" vào thị trường. Ấy vậy nhưng lập luận này dường như chỉ áp dụng… với dân.
Bởi nguồn lực bị lãng phí, sao các vị "nghị gật" không thử bằng chính bản thân mình, bằng đội ngũ cán bộ và lãnh đạo trong bộ máy chính trị?
Người dân bị kêu gọi mang vàng ra hệ thống, còn những người đang thiết kế hệ thống thì sao? Có ai công khai rằng mình không tích trữ vàng? Có ai làm gương bằng cách đưa toàn bộ tài sản vào các kênh tài chính chính thức? Nếu câu trả lời là… im lặng, thì lời kêu gọi kia bỗng nhiên mang màu sắc rất quen: một chuẩn mực kép.
Khuyên dân không cất giữ vàng trong két sắt, nhưng bản thân lại không chịu mở chiếc két của mình ra. Một bên được giải thích rằng vàng cần phục vụ nền kinh tế, bên kia lại không bị yêu cầu chứng minh điều tương tự. Nghe như một chiến dịch vận động nhưng phần rủi ro được đẩy về phía dân là chính.

videos:
https://photos.app.goo.gl/T6pgRNzCZRZHho5U7

BẢY DẤU HIỆU TÔ LÂM ĐANG KÉO ĐẤT NƯỚC VỀ THỜI BAO CẤP
Trong bài viết nhan đề: „Bảy dấu hiệu Tô Lâm đang kéo đất nước về thời bao cấp“, tác giả Lý Thái Hùng lập luận rằng, mặc dù sử dụng các thuật ngữ phát triển hiện đại như “kỷ nguyên vươn mình,” các chính sách và sự sắp xếp nhân sự gần đây dưới thời Tô Lâm đang đưa Việt Nam trở lại mô hình "bao cấp 2.0" – một triết lý cai trị dựa trên sự kiểm soát toàn diện của Nhà nước đối với xã hội thông qua công nghệ kỹ thuật số và lực lượng công an.
Tác giả đưa ra 7 dấu hiệu cụ thể chứng minh xu hướng này:
1. Lệ thuộc ngoại bang: Nguy cơ lệ thuộc trở lại vào Trung Quốc về hạ tầng, công nghệ, vốn vay và phối hợp an ninh, tiến tới áp dụng mô hình kiểm soát của Bắc Kinh.
2. Bóp nghẹt kinh tế nội địa: Tư duy quản lý bao cấp quay trở lại qua các thủ tục, kiểm tra, thuế vụ và sự bất định chính sách, biến tinh thần thị trường thành cơ chế xin-cho sự yên ổn.
3. Trấn áp tiếng nói bất đồng: Kiểm soát chặt chẽ mạng xã hội và siết chặt nghề luật sư (thông qua việc trao quyền cho cấp xã tước chứng chỉ hành nghề và mô hình "luật sư công"), tước đi lá chắn pháp lý của người dân.
4. Quyền uy công an tuyệt đối: Lực lượng công an gia tăng quyền hạn, có thể can thiệp sâu vào đời sống và hoạt động kinh doanh của người dân dưới lăng kính an ninh chính trị.
5. Tuyên truyền bao trùm xã hội: Sử dụng công nghệ để kiểm duyệt thông tin đa chiều và đặt các cơ quan báo chí lớn dưới sự kiểm soát trực tiếp của Đảng.
6. Khuyến khích dân theo dõi lẫn nhau: Thiết lập mạng lưới giám sát thông qua camera, dữ liệu dân cư, định danh điện tử và khuyến khích tố giác, tạo ra bầu không khí nghi kỵ.
7. Sự trở lại của phong trào thi đua và mô hình kiểu mẫu: Sử dụng các khẩu hiệu và danh hiệu để đo lường lòng trung thành và sự phục tùng chính trị.
Bài viết kết luận rằng mô hình này không phải là cải cách mà là sự phục hồi bao cấp trong thời đại số, nơi Nhà nước kiểm soát người dân bằng dữ liệu và nỗi sợ thay vì tem phiếu. Xu hướng này được cảnh báo là sẽ làm xã hội tê liệt vì thiếu tự do và pháp quyền, khiến đất nước quay trở lại quá khứ thay vì tiến tới tương lai./.

CÔNG AN ĐẮK LẮK CÔNG KÍCH NẠN NHÂN ĐỂ "TẨY TRẮNG" CHO CSGT
Một kịch bản, hay có thể gọi là thủ đoạn quen thuộc dường như lặp lại, người bị đẩy vào tâm điểm dư luận lại là nam sinh đã không còn cơ hội lên tiếng phản biện.
Sau khi buộc phải khởi tố CSGT Nguyễn Quang Hoàng với tội danh nhẹ nhất là không cứu giúp người bị tai nạn, hàng loạt clip và thông tin liên quan bắt đầu xuất hiện dày đặc trên truyền thông. Nhưng thay vì làm rõ toàn bộ diễn biến vụ việc, hướng đi của nhiều nội dung lại tập trung vào việc soi nạn nhân.
Những cụm từ như độ bô, chạy tốc độ cao liên tục được nhấn mạnh, như thể chỉ cần chứng minh nạn nhân có sai, để hợp thức hóa cho việc truy đuổi đến thiệt mạng của CSGT.
Không ai phủ nhận rằng nam sinh đó không vi phạm giao thông, nhưng vi phạm của một cá nhân không thể trở thành tấm lá chắn để che đi trách nhiệm của người đang thực thi pháp luật.
Theo các thông tin hiện có, nam sinh đủ tuổi điều khiển phương tiện, xe thuộc loại dưới 50cm³, còn việc em có chạy quá tốc độ hay không, xảy ra trước hay sau khi bị truy đuổi, đến nay vẫn chưa được làm rõ một cách minh bạch.
Ngay cả trong trường hợp phương tiện có dấu hiệu vi phạm như thay đổi kết cấu gây tiếng ồn, thì vẫn tồn tại các biện pháp xử lý khác ít rủi ro hơn, như ghi nhận biển số để xử phạt sau, thay vì truy đuổi trực tiếp với nguy cơ dẫn đến hậu quả nghiêm trọng.
Và điều không thể chối cãi là CSGT đã quay xe bỏ trốn khi thấy nam sinh bị tai nạn.
Thế nhưng, thay vì tập trung làm rõ quy trình và trách nhiệm, truyền thông lại chọn cách dẫn dắt dư luận đi theo hướng bất lợi cho người đã mất.
Khi người không còn khả năng tự bảo vệ trở thành đối tượng bị soi xét nhiều nhất, còn những câu hỏi về hành vi công vụ lại bị đẩy xuống hàng thứ yếu, thì đó không còn đơn thuần là cung cấp thông tin, mà là dẫn dắt dư luận đổ lỗi cho nạn nhân.
Và khi dư luận bị dẫn dắt theo hướng ấy, điều bị xóa nhòa không chỉ là chi tiết của một vụ tai nạn, mà có thể là cả ranh giới giữa đúng và sai.

QUỐC HỘI THÔNG QUA CHẾ ĐỊNH "LUẬT SƯ CÔNG", THÔI XONG!
Sáng 24/4, Quốc hội nhanh chóng thông qua Nghị quyết thí điểm chế định “luật sư công”, triển khai tại nhiều bộ ngành như công an, quốc phòng, tài chính, tư pháp… Mọi thứ diễn ra trơn tru đến mức, chỉ mấy ngày trước đề xuất, người dân còn chưa kịp hiểu rõ cơ chế vận hành sẽ ra sao thì nó đã chính thức thành chính sách.
Khó hiểu ở chỗ: khi chính những cơ quan có thể liên quan đến vụ việc lại đồng thời đứng ra làm người bào chữa, cảm giác nó giống một vòng tròn khép kín quá hoàn hảo, hoàn hảo đến mức không còn chỗ cho sự nghi ngờ, mà cũng chẳng còn chỗ cho sự kiểm chứng.
Tưởng tượng công an tự bắt lãnh đạo mình vì tội tham nhũng, tự tay đưa lãnh đạo ra toà, rồi cũng tự mình đứng ra bào chữa cho lãnh đạo vì...đó không phải là tham nhũng. Nghe thôi đã thấy thật "vĩ đại" cho phát minh luật sư công của thiên đường XHCN.
Những tưởng công lý cần có khoảng cách: điều tra là một bên, bào chữa là một bên, và mỗi bên giữ vai trò riêng để đảm bảo không ai “vừa đá bóng vừa thổi còi”. Nhưng với cách tổ chức này, ranh giới ấy dường như đang được thu gọn lại cho tiện. Có thể nó hiệu quả hơn trên giấy tờ, nhưng trong thực tế, người dân không khỏi tự hỏi: nếu mọi thứ đều nằm trong cùng một hệ thống, thì ai sẽ là người đứng ngoài để nói “khoan đã”?

Joe Biden 'buộc phải chọn' Harris vì các cuộc bạo loạn của phong trào Black Lives Matter, nhưng thực tế ông ấy lại muốn vị Thống đốc này.


Theo một bài báo mới đăng trên tạp chí The Atlantic, Joe Biden cá nhân muốn Thống đốc Michigan Gretchen Whitmer làm người đồng hành tranh cử năm 2020 của mình, nhưng cuối cùng đã chọn Kamala Harris vì các cuộc bạo loạn của phong trào Black Lives Matter.
Thông tin này được tiết lộ trong một bài báo chuyên sâu về bà Whitmer với tư cách là ứng cử viên tổng thống tiềm năng của đảng Dân chủ năm 2028, trong đó nêu chi tiết những diễn biến hậu trường trong quá trình lựa chọn phó tổng thống của ông Biden.

Bà Whitmer nổi lên trên phạm vi toàn quốc vào năm 2020 nhờ phản ứng quyết liệt và độc đoán của bà đối với đại dịch COVID-19 và những cuộc đối đầu công khai với Tổng thống Donald Trump.

Đến mùa hè năm 2020, bà Whitmer đang được tích cực xem xét cho vị trí Phó Tổng thống.

Bà Whitmer là người đầu tiên trong số các ứng viên lọt vào vòng chung kết có cuộc gặp trực tiếp với ông Biden tại Delaware vào tháng 8 năm 2020.

Nguồn tin thân cận cho biết bà có mối quan hệ tốt với Biden và sẵn sàng nhận chức vụ này nếu được đề nghị.

Một cựu nhân viên cấp cao của bà Whitmer nói với tờ The Atlantic rằng, "Thời điểm đó cần một người da đen làm ứng cử viên phó tổng thống", giải thích áp lực dữ dội đối với ông Biden sau các cuộc bạo loạn trên toàn quốc sau cái chết của George Floyd.

Tờ Atlantic đưa tin :

Tất cả sự chú ý này dường như có thể dẫn đến một điều gì đó, và đến mùa hè năm 2020, Whitmer đã được xem xét cho vị trí phó tổng thống. Ban đầu bà không chắc chắn, những người quen thuộc với suy nghĩ của bà vào thời điểm đó nói với tôi; bà khó hình dung mình là một người của Washington, DC. Tuy nhiên, bà rất hợp với Biden, và đến khi ông ấy yêu cầu bà bay đến Delaware để trò chuyện trực tiếp, bà đã sẵn sàng nói đồng ý. Biden đã không hỏi. Thời điểm đó cần một người bạn đồng hành da đen, một cựu nhân viên cấp cao của Whitmer nói với tôi, vì vậy ông ấy phải chọn Kamala Harris. "Nhưng tôi nghĩ ông ấy muốn đó là Whitmer," người này nói. Khi được hỏi để xác nhận, một cựu cố vấn của cả Biden và Harris cho biết đánh giá đó "có trọng lượng nhất định."

Một cựu cố vấn của cả Biden và Harris cho biết thêm rằng tuyên bố Biden "muốn bà Whitmer làm người kế nhiệm" có "cơ sở nhất định".

Chính bà Whitmer đã xác nhận trong một cuộc phỏng vấn với đài FOX 2 của Detroit vào tháng 12 năm 2020 rằng bà sẽ nhận vai trò này nếu ông Biden yêu cầu.

“Nếu Joe Biden gọi điện và nói, ‘Tôi cần cô làm cộng sự và người đồng hành tranh cử của tôi,’ tôi sẽ đồng ý ngay. Cuộc bầu cử này quan trọng đến mức đó,” bà tuyên bố.

Sau đó, bà Whitmer tuyên bố bà cảm thấy "thở phào nhẹ nhõm" vì cuộc gọi đó không bao giờ đến, vì bà muốn tiếp tục giữ chức thống đốc bang Michigan.

Ông Biden đã công khai cam kết sẽ chọn một phụ nữ làm người đồng hành tranh cử. Bà Whitmer được xem là người có tư tưởng và vị trí địa lý phù hợp. Tuy nhiên, nhiều nguồn tin vào thời điểm đó đưa tin rằng các lãnh đạo và nhà hoạt động da đen của đảng Dân chủ đã thúc giục ông Biden chọn một phụ nữ da đen, một số người cảnh báo rằng việc chọn bà Whitmer có thể khiến ông mất đi sự ủng hộ ở các bang quan trọng như Michigan.

Bà Whitmer tiếp tục vận động tranh cử mạnh mẽ cho liên danh Biden-Harris và ủng hộ ông Biden trong suốt chiến dịch tái tranh cử năm 2024 cho đến khi ông rút lui.

Trong dòng chảy lịch sử đầy tự hào của Hoa Kỳ, năm 2026 không chỉ là cột mốc kỷ niệm 250 năm ngày thành lập quốc gia (Semiquincentennial) , mà còn là thời điểm đánh dấu những thay đổi chưa từng có tiền lệ dưới thời Tổng thống Donald Trump. Người xưa có câu: "Lưu danh thiên cổ", và có vẻ như ông Trump đang hiện thực hóa điều đó bằng một cách không thể ấn tượng hơn: đưa hình ảnh và chữ ký của chính mình vào bên trong cuốn hộ chiếu – vật bất ly thân của mọi công dân Mỹ khi bước chân ra thế giới.

Cuốn Hộ Chiếu "Yêu Nước" Và Sự Xuất Hiện Của Tổng Thống

Bộ Ngoại giao Hoa Kỳ đã chính thức xác nhận việc phát hành phiên bản hộ chiếu giới hạn nhằm chào mừng đại lễ 250 năm nước Mỹ. Điểm nhấn đặc biệt nhất, cũng là điều gây xôn xao dư luận nhất, chính là trang bìa trong của cuốn hộ chiếu này. Theo các bản thiết kế được tiết lộ, hình ảnh chân dung uy nghiêm của Tổng thống Donald Trump sẽ xuất hiện lồng ghép trên nền bản Tuyên ngôn Độc lập được cách điệu, kèm theo chữ ký mạnh mẽ của ông. Một phát ngôn viên Nhà Trắng tự hào tuyên bố: "Thiết kế hộ chiếu yêu nước mới của Tổng thống Trump mang đến thêm một cách tuyệt vời để người dân Mỹ cùng tham gia vào lễ kỷ niệm 250 năm ngày sinh nhật vĩ đại của quốc gia". Đây được xem là nỗ lực khơi dậy lòng tự hào dân tộc và sự đổi mới của chủ nghĩa yêu nước mà ông Trump hằng theo đuổi.

Đặc Quyền Hiếm Có Và Những Quy Định "Ngặt Nghèo"

"Vật họp theo loài, người phân theo nhóm", không phải ai cũng có thể dễ dàng sở hữu cuốn hộ chiếu phiên bản đặc biệt này. Theo kế hoạch hiện tại, nó chỉ được phát hành duy nhất thông qua Cơ quan Hộ chiếu Washington (Washington Passport Agency). Điều thú vị là nếu bạn nộp đơn tại đây, bạn sẽ mặc định nhận được phiên bản có hình Tổng thống Trump mà không có quyền từ chối (opt-out). Hiện tại, cơ quan này chỉ phục vụ theo lịch hẹn dành cho những trường hợp có bằng chứng du lịch quốc tế trong vòng hai tuần và sẵn sàng trả thêm 60 USD phí tăng tốc. Tuy nhiên, một tín hiệu vui là Bộ Ngoại giao có thể sẽ miễn phí bổ sung cho mẫu thiết kế này và đang cân nhắc việc bãi bỏ yêu cầu chứng minh chuyến đi gấp để người dân dễ dàng tiếp cận hơn.

Từ Đồng Tiền Đến Hộ Chiếu: Dấu Ấn Cá Nhân Hay Di Sản Quốc Gia?

Sự kiện này không đứng đơn độc. Trước đó, vào tháng 3, Bộ Tài chính Mỹ cũng đã gây chấn động khi tuyên bố chữ ký của ông Trump sẽ xuất hiện trên các tờ tiền giấy của Hoa Kỳ trong tương lai, đưa ông trở thành vị Tổng thống đương nhiệm đầu tiên có tên xuất hiện trên tiền tệ. Chưa dừng lại ở đó, Hội đồng Nghệ thuật Liên bang cũng đã phê duyệt thiết kế cho các đồng tiền vàng và tiền xu 1 USD có khắc hình ảnh của ông. Mặc dù luật pháp liên bang quy định không có vị Tổng thống đương nhiệm nào được xuất hiện trên tiền giấy, nhưng chính quyền đã lập luận rằng hạn chế này không áp dụng cho tiền xu. "Gìn vàng giữ ngọc", việc đưa hình ảnh vào các vật phẩm quốc gia mang tính biểu tượng này rõ ràng là một bước đi chiến lược nhằm khẳng định tầm ảnh hưởng sâu rộng của ông Trump.

Lời Phán Xét Của Lịch Sử Và Niềm Tự Hào Mỹ

Trong lịch sử, chỉ có Tổng thống Calvin Coolidge là vị Tổng thống đương nhiệm duy nhất từng có hình ảnh trên một đồng tiền xu. Việc ông Trump tiếp bước và mở rộng sang cả hộ chiếu đã cho thấy một phong cách lãnh đạo đầy quyết đoán và khác biệt. Người ủng hộ tin rằng đây là sự tôn vinh xứng đáng cho một vị lãnh đạo đang dẫn dắt sự phục hưng của nước Mỹ, trong khi phe đối lập vẫn còn nhiều tranh luận về tính truyền thống. Tuy nhiên, gạt qua mọi tranh cãi, cuốn hộ chiếu mang hình ảnh Donald Trump chắc chắn sẽ trở thành một món đồ sưu tầm vô giá và là minh chứng sống động cho một giai đoạn lịch sử đầy biến động nhưng cũng không kém phần rực rỡ của Hoa Kỳ. Một chương mới đang mở ra, nơi lòng yêu nước được cụ thể hóa trên từng trang giấy thông hành của công dân xứ cờ hoa.

videos:
https://photos.app.goo.gl/T6pgRNzCZRZHho5U7

CSVN “RÉN” THỦ TƯỚNG NHẬT BẢN?
Hà Nội vừa đưa lệnh “cấm xe máy chạy xăng” ở khu vực trung tâm vào diện xem xét lại, đúng vào thời điểm trước chuyến thăm dự kiến của Thủ tướng Nhật Bản Sanae Takaichi. Một sự trùng hợp về thời gian, nhưng lại mở ra nhiều cảm nhận khác nhau về cách chính sách vận hành trong thực tế.
Trước đó, vào tháng 1/7/2025, Thủ tướng Phạm Minh Chính đã ký Chỉ thị số 20/CT-TTg, Hà Nội đang từng bước loại bỏ xe xăng trong vành đai 1. Với mục đích chính là “cấm xe chạy bằng xăng”, ưu tiên mua xe điện của “V” nên đã đưa ra chỉ thị chắc như đinh đóng cột.
Khi biết tin khi thủ tướng Nhật Bản sang thăm thì chính quyền rục rịch “xem xét lại lệnh cấm xe chạy xăng”, được biết thì bên phía Nhật Bản thống trị thị trường xe xăng ở Việt Nam và cũng là nhà tài trợ lớn nhất, nên nhà cầm quyền quyền hơi “rén” phải “xem xét” lại ngay, một bước đi lấy lòng ngắn hạn.
Không biết, đến bao giờ nhà cầm quyền mới xây dựng chính sách đi đúng bản chất cốt lõi để phục vụ cho phương tiện đi lại của người dân. Thay vì bị thao túng bởi các thế lực khác nhau.


CVSN LÊN TIẾNG VỚI ĐÀI LOAN NHƯNG IM LẶNG TRƯỚC TRUNG QUỐC
Người phát ngôn Bộ Ngoại giao Phạm Thu Hằng tuyên bố và ngày 26/4, mọi hoạt động của nước ngoài tại Trường Sa và Hoàng Sa đều là “xâm phạm chủ quyền” và “không có giá trị”. Ngay sau diễn tập của phía Đài Loan tại đảo Ba Bình. Tuy nhiên lại dư luận lại quan tâm vào vấn đề Biển Đông, việc để Trung Quốc xây siêu dự án quân sự ở Hoàng Sa bên phía Bộ ngoại giao im lặng đến lạ thường.
Bộ Ngoại giao Việt Nam Tuyên bố Đài Loan “Xâm phạm chủ quyền” Việt Nam khi diễn tập, còn Trung Quốc Xây “siêu dự án quân sự” tại Hoàng Sa thì không sao cả?
Và chuyến thăm Trung Quốc của Tô Tổng sau khi ngồi vào 2 vị trí chủ chốt, được báo chí tung hô ngoại giao mật thiết, nhưng còn vấn đề về Biển Đông thì không thấy đề cập hay là đã để anh Tập nắm toàn quyền kiểm soát?
Cụ thể Trung Quốc đã tiến hành cải tạo và mở rộng một số bãi đá san hô thành các thực thể lớn hơn, đồng thời phát triển hạ tầng như cảng, công trình kỹ thuật và các cơ sở có khả năng phục vụ nhiều mục đích khác nhau.
Vì vây sau phát ngôn của Bộ ngoại giao về vấn đề diễn tập của phía Đài Loan tại đảo Ba Bình, thì người dân lại tập trung về sự im lặng của bộ ngoại khi để Trung Quốc xây “dự án quân sự” ở Hoàng Sa. Nếu đã lên tiếng cho Đài Loan, thì cũng không thể nào im lặng trước hành động “xâm phạm chủ quyền” của Trung Quốc được.


TIỀN THUẾ DÂN CÒNG LƯNG ĐÓNG, CÁN BỘ XEM NHƯ LÁ MÍT
Tuyến kênh thủy lợi D3 tại xã Ea Kly, tỉnh Đắk Lắk được đầu tư khoảng 15 tỷ đồng từ năm 2012 với mục tiêu phục vụ tưới tiêu nông nghiệp, sau khi hoàn thành thì bị hoang 10 năm. Thay vì đưa công trình vào sử dụng ổn định, địa phương tiếp tục đề xuất thêm khoảng 50 tỷ đồng để xử lý, thậm chí san lấp toàn bộ tuyến kênh.
Điều đáng chú ý là để xây dựng tuyến kênh dài khoảng 1,49 km này, chính quyền đã di dời 42 hộ dân. Do thiết kế trên giấy mâu thuẫn với địa hình và nhiều đoạn kênh thấp hơn mặt ruộng từ 1 đến 10 mét, nước không thể tự chảy vào ruộng, khiến người dân buộc phải bơm nước để sử dụng, làm mất ý nghĩa ban đầu của một công trình thủy lợi.
Điều đáng nói, tuyến kênh còn phát sinh hệ quả: sạt lở, sụt lún và bồi lấp, đặc biệt trong mùa mưa lũ, đe dọa trực tiếp đất sản xuất và nhà ở của người dân. Năm 2025, một hộ dân đã phải di dời khẩn cấp do nguy cơ sạt lở cao.
Giải pháp của địa phương là đề xuất tiếp tục chi khoảng 50 tỷ đồng để xử lý, thậm chí có phương án san lấp toàn bộ tuyến kênh. Từ một dự án 15 tỷ đồng không hiệu quả, câu chuyện chuyển sang bài toán “khắc phục” với chi phí gấp nhiều lần.
Khi quy trình đầu tư dự án Tuyến kênh thủy lợi D3, bị bỏ hoang 10 năm tức là tiền của dân đóng vào ngân sách để xây dự án coi như “bỏ” và cần phải chi thêm 50 tỷ để lấp. Đây là một giải pháp chỉ có chính quyền mới nghĩ ra.

total video:
https://photos.app.goo.gl/T6pgRNzCZRZHho5U7

KÊ KHAI KHÔNG TRUNG THỰC: “KHÓ”!
Luật sửa đổi, bổ sung một số điều của Luật Phòng, chống tham nhũng: Người có nghĩa vụ kê khai mà kê khai không trung thực, giải trình nguồn gốc của tài sản, thu nhập tăng thêm, nguyên nhân tài sản giảm không trung thực thì tùy theo tính chất, mức độ mà bị xử lý bằng một trong các hình thức khiển trách, cảnh cáo, cách chức.
“Khó!” đó là một bình luận của một độc giả. Tại sao “khó”? Cái này, cả nước đều biết, chỉ có cán bộ thanh gia, cán bộ kê khai biết nhưng cũng không nói, hoặc quá ngốc để không biết.
Mà cũng đúng thôi, một năm mua liền căn nhà triệu đô, thêm cái xe ô tô, rồi cho con đi du học, thì cái “khó” này, không phải là “khó” kê khai, mà là “khó” lấp liếm. Nhưng ở chiều ngược lại, là nếu cán bộ có không kê khai trung thực, thì lấy ai mà dám tố cáo.
Cán bộ có tiền “không chính đáng”, dân biết nhưng “đố mà dám” lên tiếng, khó là cái đấy. Cho nên ra luật, đã khó thì càng khó hơn: khó dân hơn khó quan!

LỖ NẶNG: KỊCH BẢN SOẠN SẴN CỦA PETROLIMEX!
PETROLIMEX kinh doanh xăng dầu được Nhà nước nắm hơn 75% vốn, giữ vị thế “ông trùm” trong “làng xăng dầu” trên thị trường, vậy mà quý I vẫn có thể lỗ 1.000 tỷ đồng. Đúng là kinh doanh thời “vươn mình”: được bảo kê chưa chắc đã được bảo đảm!
Khi thuận lợi, đó là do có Đảng chỉ đạo, Nhà nước lãnh đạo, do năng lực điều hành tuyệt vời của Thủ tướng. Nhưng khi giá dầu biến động, địa chính trị Trung Đông căng thẳng, cước vận tải tăng, thì lỗ nghìn tỷ là do “khách quan ngoài tầm kiểm soát”.
Có những thứ nghe như đã quen, cứ đến mùa lại “lỗ”, trong đó có Petrolimex. “Điệp khúc lỗ” không còn là một hiện tượng, trào lưu nhất thời, mà đó đã ăn sâu vào trong máu của các cán bộ xứ Đông Lào. Có lỗ thì mới có bù, có chi thì mới có ăn. Cho nên, cán bộ càng ca vang bài ca “lỗ vốn”, thì ở chỗ khác, những đồng tiền thuế của dân lại chảy vào túi của ai đó.
Công ty thì “lỗ đều”, nhưng tuyệt nhiên với các cán bộ, thì đó là “lãi đậm”.

Video:
https://photos.app.goo.gl/hGWYuBz1e5QePqB49

Total Videos:
https://photos.app.goo.gl/T6pgRNzCZRZHho5U7

BỘ CÔNG AN ÉP NGHỀ BÀO CHỮA TRỞ THÀNH TAY SAI CHỈ ĐIỂM
500 đại biểu quốc hội mà không có ai làm luật sư là thấy có điềm rồi. “Tam tai” của nghề luật sư đã đến.
Hết chuyện luật sư bị yêu cầu phải có bản lĩnh chính trị, bị trao số phận hành nghề cho những người không thuộc giới chuyên môn như chủ tịch UBND xã.
Và giờ là đến Bộ công an đề xuất xử lý hình sự luật sư không tố giác thân chủ đang chuẩn bị phạm tội. Với lý do luật sư cũng phải có trách nhiệm ngăn chặn tội phạm từ sớm, từ xa.
Luật sư tồn tại dựa trên một nguyên tắc là niềm tin tuyệt đối giữa thân chủ và người bào chữa. Khi luật sư bị đặt vào nghĩa vụ phải tố giác chính thân chủ của mình, mối quan hệ này lập tức sụp đổ. Thân chủ sẽ không còn dám nói thật, không dám chia sẻ. Một nghề vốn để bảo vệ quyền con người, lại bị bóp méo thành công cụ giám sát.
Luật Luật sư quy định rõ nghĩa vụ bảo mật thông tin khách hàng. Nếu buộc luật sư phải tố giác, tức là đặt họ vào thế phải vi phạm luật này để tuân theo một yêu cầu khác. Một bên là giữ bí mật thì có nguy cơ bị xử lý hình sự, một bên là tố giác thì vi phạm đạo đức nghề nghiệp và phá vỡ nền tảng của hệ thống bào chữa.
Và làm sao luật sư có thể xác định thân chủ đang chuẩn bị phạm tội? Luật sư không phải cơ quan điều tra, không có công cụ nghiệp vụ, không có quyền xác minh. Họ chỉ có lời kể, tài liệu do thân chủ cung cấp. Nếu suy đoán sai, tố giác nhầm, hậu quả là gì? Nếu không tố giác, lại bị quy là đồng lõa?
Hệ quả sâu xa hơn là phá vỡ quyền tự bào chữa của công dân. Khi người dân biết rằng tìm đến luật sư có thể đồng nghĩa với việc tự đặt mình trước nguy cơ bị tố cáo, họ sẽ chọn im lặng. Một xã hội nơi người dân không dám tìm đến luật sư, không dám nói thật thì đó là xã hội của nỗi sợ.
Kỷ nguyên này là kỷ nguyên đấu tố thì đúng hơn, khuyến khích đấu tố ở mọi cấp độ, từ vi phạm giao thông, hóa đơn bán hàng cho đến chính thân chủ của mình.

videos:
https://photos.app.goo.gl/T6pgRNzCZRZHho5U7

TRUNG QUỐC BỒI ĐẮP THÊM HƠN 600 HECTA TẠI QUẦN ĐẢO HOÀNG SA
Thông tin Trung Quốc đã bồi đắp hơn 600 ha tại Đá Hải Sâm, thuộc quần đảo Hoàng Sa khiến dư luận trong nước lại một lần nữa dậy sóng với vấn đề chủ quyền biển đảo.
Điều đáng nói không chỉ nằm ở những con số hay bản đồ, mà ở cách chúng ta dần quen với những tin tức như vậy. Ban đầu là lo lắng, sau đó là tranh luận, rồi đến một giai đoạn kỳ lạ hơn: nghe xong, thở dài, và… tiếp tục ngày mới như không có gì xảy ra.
Phản ứng chính thức thì vẫn quen thuộc từ phía lãnh đạo nhà nước, nếu không im lặng tránh né thì vẫn là những cụm từ mang tính ngoại giao, nhẹ nhàng và an toàn. Nhưng trong khi ngôn từ được giữ ở mức “đúng mực”, thì thực tế lại tiếp tục dịch chuyển từng chút một, không chờ đợi ai kịp thích nghi.
Ở trong nước, câu chuyện lại mang một lớp nghịch lý khác. Khi người dân lên tiếng, phản ứng xã hội có lúc rất mạnh mẽ, nhưng sau đó lại bị thu hẹp bởi các giới hạn thông tin. Điều này vô tình tạo ra một cảm giác lạ: ai cũng thấy vấn đề, nhưng không phải lúc nào cũng có không gian để nói về nó một cách trọn vẹn.
Có lẽ điều đáng suy nghĩ không chỉ là “ai đang làm gì ngoài kia”, mà còn là việc “chúng ta đang dần quen với điều gì ở trong này”. Vì một khi sự bất thường trở thành quen thuộc, thì ranh giới giữa bình thường và bất thường cũng bắt đầu mờ đi.
Và khi đó, vấn đề không còn nằm ở một sự kiện đơn lẻ nữa, mà nằm ở cách cả một xã hội học cách phản ứng (hoặc không phản ứng) trước những thay đổi kéo dài.


BÁO CHÍ VIỆT NAM THỜI “KỶ NGUYÊN MỚI” BỊ BÓP CHẶT HƠN CẢ CUBA
Báo cáo RSF 2026 xếp Việt Nam đứng thứ 174/180 về tự do báo chí. Việt Nam hiện đứng sau cả Lào, Campuchia và Cuba. RSF chỉ đích danh Tổng bí thư Tô Rừng đã siết chặt kiểm soát kể từ khi nhậm chức vào tháng 8/2024, một kỉ nguyên “bóp miệng báo chí” núp bóng vì dân của chính quyền.
Sự khác biệt giữa một quốc gia văn minh và một thể chế độc tài nằm ở cách họ đối xử với sự thật. Trong khi báo chí độc lập là "quyền lực thứ tư" để giám sát chính quyền, còn ở Việt Nam thì ngược lại, việc nói lên sự thật được coi là “tội phạm” đặc biệt khi nói về chính trị. Một bên bảo vệ quyền được biết của dân, một bên dùng luật pháp để bảo kê cho sự bế tắc thông tin.
Tại các quốc gia có nền báo chí độc lập được bảo vệ như Na Uy hay Đan Mạch. Phóng viên có quyền điều tra bất kỳ sai phạm nào của chính phủ mà không cần xin phép, và luật pháp bảo vệ tuyệt đối quyền giữ kín nguồn tin.
Ngược lại, hơn 800 cơ quan báo chí tại Việt Nam hoàn toàn bị Đảng và Nhà nước thâu tóm. Thay vì giám sát quyền lực, các nhà báo chính thống lại chọn cách “bẻ cong ngòi bút” để nịnh bợ chính quyền, chỉ như vậy báo chí mới có thể tồn tại trong nước.
Khi báo chí chính thống bị khóa miệng, những người cầm bút độc lập trở thành mục tiêu bị săn đuổi bởi các điều luật mơ hồ như 331 hay 117.
Một quốc gia bảo vệ báo chí độc lập là một quốc gia tự tin vào sự minh bạch, chứ không phải một quốc gia coi báo chí độc lập như tội đồ, đó chính là sự sụp đổ toàn diện của nền tảng đạo đức xã hội.

Nữ nghệ sĩ công khai yêu lại chồng cũ sinh năm 1965 tại Mỹ, trong một gia đình có truyền thống nổi tiếng. Sở hữu lối dẫn dắt thông minh, duyên dáng cùng khả năng ứng biến linh hoạt, nên ghi dấu ấn sâu đậm qua nhiều chương trình lớn, đồng thời lấn sân ca hát và đạt được những thành công nhất định. Ở tuổi 61, nữ nghệ sĩ vẫn rất trẻ đẹp và sở hữu vóc dáng vạn người mê.
Nguyễn Cao Kỳ Duyên sinh năm 1965 tại Mỹ, trong một gia đình có truyền thống nổi tiếng. Dù tốt nghiệp ngành luật, cô lại rẽ hướng sang nghệ thuật và nhanh chóng trở thành một trong những MC hàng đầu của cộng đồng người Việt hải ngoại.
Sở hữu lối dẫn dắt thông minh, duyên dáng cùng khả năng ứng biến linh hoạt, Kỳ Duyên ghi dấu ấn sâu đậm qua nhiều chương trình lớn, đồng thời lấn sân ca hát và đạt được những thành công nhất định.
Về chuyện tình cảm, nữ MC trải qua không ít biến động. Cô từng có cuộc hôn nhân đầu với một bác sĩ và có hai con gái. Năm 2004, cô kết hôn với Trịnh Hội – người kém cô 5 tuổi. Cặp đôi từng được xem là hình mẫu tri kỷ nhưng chỉ chung sống 4 năm trước khi ly hôn vào năm 2008.
Sau đó, mỗi người có cuộc sống riêng: Trịnh Hội lập gia đình mới, còn Kỳ Duyên có mối tình kéo dài gần 10 năm với bạn trai kém tuổi. Dù vậy, cả hai vẫn giữ mối quan hệ bạn bè và luôn dành cho nhau sự trân trọng.
Cuối năm 2025, Kỳ Duyên gây chú ý khi công khai tái hợp với Trịnh Hội. Đáng nói, chính cô là người chủ động "cầu hôn lại" chồng cũ trong một chuyến đi du lịch ở Thái Lan. Nữ MC cho biết cả hai từng chia tay khi còn trẻ, chưa đủ chín chắn và phải sống xa nhau. Sau nhiều năm, khi có cơ hội gần gũi, trải qua biến cố và hiểu nhau hơn, họ nhận ra tình cảm vẫn còn.
Bên cạnh chuyện tình cảm, điều khiến công chúng quan tâm không kém chính là ngoại hình của Kỳ Duyên. Ở tuổi ngoài 60, cô vẫn giữ vóc dáng săn chắc, phong cách gợi cảm và thần thái rạng rỡ. Chính vì thế mà ở độ tuổi nào cô cũng có nhiều người si mê.
Nữ MC duy trì lối sống lành mạnh với chế độ ăn uống khoa học, tập luyện thể thao, yoga và thiền định. Nhờ đó, cô luôn xuất hiện với hình ảnh trẻ trung, tràn đầy năng lượng.

Lời Gọi Khẩn Đến Cộng Đồng: Melbourne Không Thờ Ơ Trước Những Giá Trị Lịch Sử Bị Thách Thức

Ngày hôm nay, một sự kiện đáng chú ý đã diễn ra tại khu vực biểu tượng trước ga Flinders Street Station ở Melbourne, Úc Châu. Nguồn cơn bắt đầu từ một lời kêu gọi khẩn cấp lan truyền nhanh chóng trên mạng xã hội, thông báo về việc một nhóm du học sinh Việt Nam đang có kế hoạch tập hợp tại đây để chụp hình với cờ đỏ sao vàng, nhằm ăn mừng ngày 30/4. Ngay lập tức, hàng trăm người Việt tại Melbourne, từ những bậc cao niên đến các bạn trẻ, đã nhanh chóng đáp lại lời kêu gọi, tạo nên một cuộc tập hợp tự phát đầy ấn tượng trong thời gian cực ngắn.

Sự phản ứng nhanh nhạy này không chỉ cho thấy mức độ gắn kết chặt chẽ của cộng đồng người Việt hải ngoại mà còn phản ánh một thực tế sâu sắc: Họ không bao giờ thờ ơ. Ngược lại, họ luôn sẵn sàng lên tiếng và hành động khi cảm thấy những giá trị lịch sử và ký ức đau thương nhưng cũng đầy kiêu hãnh của mình bị thách thức. Với họ, "Máu chảy ruột mềm," nỗi đau mất nước và hành trình tìm tự do là vết sẹo chưa bao giờ lành, và việc công khai ăn mừng "ngày quốc hận" trên mảnh đất tự do này là một hành động xúc phạm không thể chấp nhận.

Tranh Luận Tự Do: Cộng Sản Không Bao Giờ Có Cửa Trước Lý Lẽ Và Sự Thật

Khoảng 7 giờ tối, bầu không khí trước ga Flinders trở nên căng thẳng khi một nhóm du học sinh, mang theo những lá cờ đỏ, bắt đầu xuất hiện và đứng ở phía bên kia đường. Không để cho âm mưu tuyên truyền diễn ra một cách thuận lợi, nhiều người trong cộng đồng đã chủ động tiến đến, chặn họ lại và dùng những lời lẽ ôn hòa nhưng đầy kiên định để khuyên can.

Chứng kiến cảnh tượng này, tôi cũng như bao người khác không thể kìm lòng, đã tiến lại gần và nói chuyện trực tiếp với những người trẻ còn chưa hiểu hết lịch sử ấy: "Mấy cháu qua xứ Úc tự do này rồi, sao còn muốn đem cái bóng ma cộng sản qua đây nữa? Đừng làm chuyện tuyên truyền vô nghĩa cho một chế độ không có tự do."

Nhóm du sinh, ban đầu có vẻ còn khá tự tin vào lý lẽ "Úc là xứ tự do" của mình, liền đáp lại: "Đúng, Úc là xứ tự do, nên chúng cháu có quyền cầm cờ đỏ, đó là tự do ngôn luận của chúng cháu."

Lời đối đáp này như một gáo nước lạnh, không chỉ xúc phạm đến vong linh của bao người đã nằm xuống vì nền tự do của miền Nam Việt Nam mà còn cho thấy một sự ngộ nhận sâu sắc về bản chất của tự do. Tôi không ngần ngại vạch trần sự thật: "Các cháu nói đúng, đây là xứ tự do. Nhưng hãy nhớ cho kỹ: Cờ đỏ là biểu tượng của một chế độ cộng sản, mà bản chất của cộng sản là độc tài, là tước đoạt tự do. Tại sao ở chính nơi không có tự do, các cháu lại muốn ăn mừng cái ngày đã mở đường cho sự mất tự do ấy? Ở đây các cháu có quyền cầm cờ, nhưng đó là nhờ nền dân chủ của Úc, không phải nhờ vào cái chế độ mà lá cờ ấy đại diện."

Lúc này, các thành viên cộng đồng cùng tôi đồng thanh la lớn bằng tiếng Anh: "Vietnamese communist has no freedom! Communist has no freedom!" (Cộng sản Việt Nam không có tự do! Cộng sản không có tự do!). Tiếng hô vang vọng, thu hút sự chú ý của rất nhiều người đi đường và cảnh sát đang làm nhiệm vụ gần đó.

Nhóm du sinh bắt đầu tỏ ra bối rối và cố gắng dùng một chiêu bài quen thuộc ở quê nhà: "Mấy cô chú không được chụp hình chúng cháu, chụp là vi phạm bản quyền đấy! Chúng cháu sẽ kêu công an."

Một câu trả lời ngay lập tức bật ra, ngắn gọn nhưng đủ để bẻ gãy sự uy hiếp ấy: "Cháu ơi, các cháu đang đứng trên đất Úc, không phải Việt Nam. Ở đây chỉ có Cảnh sát (Police) để bảo vệ pháp luật và trật tự, chứ không có 'công an' để răn đe hay bắt người như ở quê nhà đâu nhé cháu. Hãy nhớ cho kỹ sự khác biệt căn bản ấy!"

Nhìn vào gương mặt họ, tôi thấy rõ sự lúng túng và quê quê, như thể họ vừa bị tước đi cái mặt nạ quyền lực ảo mà họ vẫn tưởng mình đang nắm giữ.

Tôi tiếp tục nhấn mạnh: "Các cháu thấy đó, chỉ mới cách đây vài phút, chú nói chuyện với các cháu đàng hoàng, phân tích đúng sai. Các cháu hãy thử nghĩ xem, nếu ở Việt Nam mà chú nói chuyện như thế này, chú chỉ trích hay phản đối điều gì đó, thì có lẽ chú đã bị các cháu cùng lực lượng 'côn an' đánh chú chết rồi. Sự thực là thế, 'Lưỡi không xương nhiều đường lắt léo,' nhưng sự thật thì chỉ có một. Tại sao các cháu lại muốn mang cái văn hóa đàn áp ấy sang đây? Tụi cháu qua Úc, hãy học cách tôn trọng và trân quý cái nền tự do nhân bản này. Cờ vàng ba sọc đỏ kia chính là lá cờ đại diện cho tinh thần của tự do, của một dân tộc không chịu cúi đầu trước độc tài. Còn cờ đỏ, cờ đỏ đó là cờ của chế độ cộng sản, một chế độ mà tự do chỉ là một khái niệm xa xỉ."

Nhiều đứa trong nhóm, chắc là chỉ đi theo theo dạng a dua phong trào, đứng nghe mà không nói được lời nào. Nhóm cầm đầu thấy tình thế quá bất lợi, những lý lẽ ngụy biện của họ hoàn toàn sụp đổ trước sự thật hiển nhiên và sức ép của cộng đồng, liền ra dấu hiệu rút lui.

Bài Học Về Bản Chất Của Tự Do Và Nỗi Đau Lịch Sử Bị Phơi Bày

Câu chuyện còn dài, nhóm du sinh lục đục bỏ đi, có lẽ họ đang tìm một địa điểm khác khuất hơn để chụp hình. Nhưng hành động của họ đã thất bại hoàn toàn. Nó chứng minh một điều: "Nếu công khai tranh luận tự do, bọn cộng sản không bao giờ có cửa." Sự thật và lý lẽ là thứ vũ khí sắc bén nhất để đánh bại những lời ngụy biện.

Sự kiện ngày hôm nay cũng gợi lại những ký ức đau thương về ngày 30/4, một ngày mà với hàng triệu người Việt, đó không phải là ngày "giải phóng" hay "ăn mừng." "Cáo chết để da, người chết để tiếng," những gì đã diễn ra trong suốt mấy chục năm qua dưới chế độ cộng sản là minh chứng rõ ràng nhất cho cái giá của sự mất tự do.

Tôi không ngần ngại nói thẳng: "CHỈ CÓ NGƯỜI NGU VÀ LŨ ÁC QUỶ MỚI ĂN MỪNG 30/4." Lời nói nghe có vẻ khắc nghiệt, nhưng nó phản ánh một sự thật phũ phàng.

Hãy thử nhìn vào một ví dụ tương tự để thấy sự vô lý ấy: Hãy tưởng tượng một chế độ man rợ như Triều Tiên, với sự đói khổ và đàn áp tàn bạo, đi xâm chiếm và phá nát một chế độ văn minh nhân bản, thịnh vượng như Hàn Quốc. Nó đẩy người dân cả nước vào vòng đói khổ suốt mấy chục năm trời, tước đoạt tất cả những quyền tự do căn bản nhất, và làm băng hoại đạo đức của cả một dân tộc. Nếu điều đó xảy ra, và có kẻ lại muốn tổ chức ăn mừng cái ngày xâm chiếm ấy, thì họ khác gì lũ ác ma, ác quỷ đang vui mừng trên nỗi đau của người khác?

Chính cái ngày 30/4/1975 đó, ở chính cái nơi mà chúng tôi đang tập hợp hôm nay, bao người Việt đã phải "chạy trối chết" để tìm đường sang Úc này. Sự kiện này là một vết thương không bao giờ lành trong lòng cộng đồng người Việt tự do tại Úc. "Uống nước nhớ nguồn," chúng tôi không bao giờ quên ơn mảnh đất này đã cưu mang mình, nhưng cũng không bao giờ quên đi nguồn gốc và nỗi đau của mình.

Lời Kết: Chế Độ Có Thể Chiếm Được Chính Quyền, Nhưng Không Bao Giờ Chiếm Được Lòng Dân

Cuối cùng, dù cộng sản đã chiếm được chính quyền, đã thiết lập một chế độ cai trị ở Việt Nam, nhưng họ không bao giờ được chào đón hay dám xuất hiện công khai ở những nơi có Cộng Đồng Người Việt Tự Do sinh sống ở Úc. Sự kiện tại Flinders Street Station hôm nay là một lời khẳng định mạnh mẽ: "Ngọc kia chuốt mãi cũng tròn, sắt kia mài mãi cũng còn nên kim." Sự thật và công lý có thể bị che mờ, nhưng nó không bao giờ bị dập tắt hoàn toàn. Cộng đồng người Việt tự do tại Úc sẽ luôn là ngọn lửa giữ gìn ký ức và đấu tranh cho một tương lai Việt Nam thực sự tự do và dân chủ.

Link videos:
https://photos.app.goo.gl/tiMaahuHvG3e5WbX7

Total videos:
https://photos.app.goo.gl/T6pgRNzCZRZHho5U7

LUẬT SƯ GIỜ THÀNH CÁI GAI TRONG MẮT ĐÁM QUAN THAM CẤP XÃ
Chưa cần chờ đến khi Nghị định 109/2026 có hiệu lực, áp lực lên giới luật sư đã xuất hiện. Ngày 13/4/2026, UBND xã Long Thành ban hành Văn bản số 2275 gửi Đoàn Luật sư tỉnh, đề nghị “chấn chỉnh” luật sư.
Nội dung này đã được chính ông Lê Hoàng Sơn Chủ tịch UBND xã xác nhận. Thay vì giải quyết khiếu nại, lại tìm cách tác động vào người hỗ trợ pháp lý cho người dân. Tức là không xử lý vấn đề, mà xử lý người giúp nói ra vấn đề.
Khi luật sư bị gây áp lực vì hỗ trợ quyền khiếu nại, thì quyền khiếu nại bị bóp nghẹt từ gốc. Không cần cấm đoán công khai, chỉ cần khiến người tư vấn pháp lý dè chừng là đủ để quyền của người dân bị thu hẹp trên thực tế.
Và khi đó, vấn đề không còn là một văn bản cụ thể, mà là cách quyền lực vận hành không giải quyết tiếng nói, mà hạn chế nó xuất hiện. Khi con đường pháp lý không còn tiếng nói, thì niềm tin vào công lý cũng khó còn nguyên vẹn.


KHI CÔNG AN DÙNG QUYỀN LỰC LÀM KINH TẾ
Việc Bộ Công an Việt Nam đề xuất sửa Bộ luật Hình sự đã lần thứ ba trong vòng mười năm qua, với hai điểm chính là giảm số tội có án tù và t.ửhinh, trong khi tăng gấp đôi tiền phạt.
Theo dự thảo, án tu.hinh sẽ chỉ giữ lại với các tội “đặc biệt nghiêm trọng”, nói là đáp ứng tiêu chuẩn quốc tế và tạo điều kiện cho người phạm tội “tiếp tục lao động, cống hiến”. Tuy nhiên, lại không có danh sách cụ thể tội danh nào sẽ được loại bỏ.
Còn đề xuất tăng gấp đôi mức phạt tiền trong các lĩnh vực như sản xuất, kinh doanh, thuế, tài chính, ngân hàng, chứng khoán, bảo hiểm, công nghệ thông tin, viễn thông... Hầu hết tăng mức phạt ở mọi lĩnh vực.
Có thể thấy vấn đề không nằm ở “nhân đạo”, mà nằm ở tiền. Một bên là giảm án tù nhưng chưa rõ giảm cái gì, bên kia là tăng mạnh chế tài tài chính đã được xác định cụ thể. Bởi vì “tiền trong dân còn rất nhiều” mà, cứ “huy động” thôi.

VỊ THẾ LUẬT SỰ BỊ THU HẸP SAU KHI ÔNG MẪN PHÁT BIỂU
Trong bài phát biểu nhậm chức ngày 6/4, Trần Thanh Mẫn khẳng định Quốc hội là hiện thân của nhà nước pháp quyền. Nhưng ngay trong “hiện thân” đó, giới luật sư, những người trực tiếp bảo vệ pháp luật lại bị gạt khỏi nghị trường.
Cùng lúc, các quy định đưa ra tiếp tục thu hẹp vị thế luật sư. Khi để một chủ tịch xã có thể tước bỏ chứng chỉ hành nghề nghiệp trong một số trường hợp, ranh giới giữa quản lý hành chính và tư pháp bị bóp méo.
Tại phiên tòa, nơi luật sư hành nghề, ý kiến của họ nhiều khi không được tranh luận công bằng và cũng không được ghi nhận đầy đủ trong bản án. Vai trò bào chữa vì thế bị đẩy xuống thành hình thức, thay vì là một trụ cột của công lý.
Vì vậy vấn đề không chỉ là vị thế luật sư bị thu hẹp, mà là người dân đang mất dần chỗ dựa pháp lý của mình. Khi “người gác đền” bị làm yếu đi, thì công lý chuyển sang bảo vệ chính quyền còn người dân để tính sau.

CẮT ĐIỆN, XỬ PHẠT CÁC ĐIỂM BUÔN BÁN VỈA HÈ ĐANG BÓP NGHẸT SINH KẾ NGƯỜI NGHÈO
Tại Hà Nội và TP.HCM, cắt điện các điểm buôn bán vỉa hè được coi “lập lại trật tự”. Đây là một hình thức xử phạt đánh thẳng vào sinh kế của người nghèo, những người dựa vào vài mét vỉa hè để tồn tại mỗi ngày.
Việc cắt điện không nằm trong chế tài xử phạt vi phạm trật tự đô thị, nhưng lại đang bị sử dụng để cưỡng chế. Chính quyền đang dùng quyền để xử lý khiến người lao động mất kế sinh nhai.
Trong khi đời sống người dân khó khăn: Lạm phát, thất nghiệp, vật giá leo thang, giá xăng biến động, doanh nghiệp đóng cửa đời sống người sống người dân khó khăn chồng chất khó khăn không lối thoát. Vậy mà họ phải đối diện với rất nhiều luật lệ thuế phí và bây giờ lại còn cắt điện, xử phạt các điểm buôn bán vỉa hè thì đời sống người dân sẽ ra sao đây?
Những biện pháp mạnh tay như cắt điện hay cưỡng chế đang làm gia tăng áp lực xã hội, khoét sâu thêm khoảng cách giữa chính sách và đời sống thực tế của người dân.

Kamala Harris bất ngờ công kích Tổng thống Trump bên ngoài một trạm xăng và điều đó nhanh chóng phản tác dụng


Tuần này, Kamala Harris một lần nữa chứng minh rằng bản năng chính trị của bà vẫn sắc bén như dao cạo khi bà quyết định tạo dáng chụp ảnh để chỉ trích chính sách đối ngoại và năng lượng của Tổng thống Trump.

Bà Harris, người thừa nhận đang cân nhắc tranh cử tổng thống lần thứ ba, đã quyết định xuất hiện trong một video hôm thứ Tư bên ngoài một trạm xăng ở Charlotte, Bắc Carolina, để chỉ trích chính quyền Trump về giá xăng tăng cao.

Trong đoạn phim, Harris than thở về việc giá xăng tăng cao do "cuộc chiến do Trump lựa chọn" và cáo buộc ông ta chỉ hành động vì lợi ích chính trị và cá nhân của mình.

“Tôi đang ở Charlotte. Kể từ khi cuộc chiến tranh do Trump lựa chọn bắt đầu, mỗi lần đổ đầy bình xăng đều tốn thêm 15 đô la”, Harris nói.

“Giá dầu diesel đã tăng 80% kể từ khi chiến tranh bắt đầu và chắc chắn điều đó sẽ ảnh hưởng đến giá cả hàng hóa được vận chuyển trên những chiếc xe tải lớn đó”, bà tiếp tục.

“Chúng ta có một vị tổng thống đang chú trọng hơn đến những gì ông ta cho là có lợi cho sự nghiệp chính trị và cá nhân của mình, thay vì những gì có lợi cho người lao động ở Mỹ.”


Dĩ nhiên, cuộc tấn công này đã phản tác dụng như dự đoán vì giá xăng dầu tăng vọt dưới thời chính quyền Biden vẫn còn ám ảnh tâm trí người dân Mỹ.

Họ không ngần ngại giáng cho cô ấy một lời nhắc nhở tàn khốc này:


Người ta chỉ có thể hy vọng rằng đảng Dân chủ sẽ đề cử bà Harris một lần nữa để đại diện cho họ vào năm 2028, nếu bà quyết định tranh cử. Bà ấy thực sự là một món quà vô giá đối với đảng Cộng hòa.

"Lưới trời lồng lộng, tuy thưa mà khó lọt". Câu nói ấy dường như đang ứng nghiệm một cách nghiệt ngã lên những đỉnh cao quyền lực của Quân đội Giải phóng Nhân dân Trung Quốc (PLA). Một cơn địa chấn vừa xảy ra tại Bắc Kinh khi hai vị cựu Bộ trưởng Quốc phòng, những người từng nắm giữ vận mệnh của lực lượng quân sự hùng hậu bậc nhất thế giới, đã chính thức nhận bản án tử hình vì tội tham nhũng.

Bản án nghiêm khắc và sự sụp đổ của những tượng đài

Ngày thứ Năm vừa qua, truyền thông nhà nước Trung Quốc đồng loạt đưa tin về một quyết định gây rúng động: Ngụy Phượng Hòa (Wei Fenghe) và Lý Thượng Phúc (Li Shangfu) – hai cái tên từng lừng lẫy trên chính trường quốc tế – đã bị tòa án quân sự tuyên án tử hình nhưng cho hưởng án treo hai năm. Theo quy định, sau hai năm nếu không phạm tội mới, bản án của hai vị cựu tướng lĩnh 72 và 68 tuổi này sẽ được giảm xuống tù chung thân mà không có khả năng được ân xá. "Đời người như bóng câu qua cửa sổ", chỉ mới đây thôi, họ còn là hiện thân của sức mạnh quân sự quốc gia, vậy mà giờ đây phải đối mặt với cảnh lao tù đến cuối đời. Ông Ngụy Phượng Hòa giữ chức Bộ trưởng từ năm 2018 đến 2023, trong khi người kế nhiệm là ông Lý Thượng Phúc chỉ trụ lại được vỏn vẹn chưa đầy 8 tháng trước khi "ngã ngựa" vào năm 2023. Đây chính là minh chứng cho tinh thần "không có vùng cấm" trong cuộc chiến chống tham nhũng của Chủ tịch Tập Cận Bình.

Cuộc thanh trừng "vô tiền khoáng hậu" trên đỉnh cao quyền lực

Thế trận thanh lọc của ông Tập Cận Bình không dừng lại ở những "con hổ" cấp bộ trưởng. Sóng gió đã lan tới những tầng nấc cao nhất khi đầu năm nay, vị tướng cấp cao nhất là Trương Hựu Hiệp (Zhang Youxia) – người từng nắm quyền điều hành các hoạt động hàng ngày của quân đội – cũng đã bị bãi miễn. Người xưa có câu "Thượng bất chính, hạ tắc loạn", việc nhắm vào những lãnh đạo tối cao cho thấy quyết tâm sắt đá trong việc làm sạch bộ máy từ gốc rễ. Cuộc chấn hưng này đã quét qua một diện rộng trong quân đội 2 triệu người của Trung Quốc. Theo các báo cáo phân tích, kể từ năm 2022, đã có hơn 100 sĩ quan tiềm năng bị thanh loại. Trong đó, 36 vị tướng và trung tướng đã chính thức bị sa thải, trong khi 65 sĩ quan khác hiện đang nằm trong danh sách "mất tích" hoặc có khả năng đã bị thanh trừng.

"Thay máu" quân đội và những dấu hỏi về sức mạnh chiến đấu

Một báo cáo gây sốc từ Trung tâm Nghiên cứu Chiến lược và Quốc tế (CSIS) tại Washington tiết lộ rằng, khi tính toán các vị trí bị thay thế nhiều lần, có đến 52% các vị trí lãnh đạo hàng đầu của PLA đã bị ảnh hưởng bởi cuộc quét sạch này. Quy mô của đợt thanh trừng được mô tả là "chưa từng có", khiến giới quan sát quốc tế đặt ra câu hỏi lớn về khả năng sẵn sàng chiến đấu của quân đội Trung Quốc khi thực hiện các hoạt động phức tạp. Tuy nhiên, tờ Quân đội Giải phóng Nhân dân Nhật báo đã khẳng định một cách đanh thép rằng việc điều tra này là để "loại bỏ những ảnh hưởng độc hại" và giúp lực lượng vũ trang trải qua một cuộc "tái sinh triệt để", tạo động lực mạnh mẽ để xây dựng một quân đội hùng mạnh. Họ cáo buộc các cựu lãnh đạo này đã làm xói mòn quyền lực tối cao và nhấn mạnh thông điệp "không khoan nhượng" đối với tham nhũng. "Cây muốn lặng mà gió chẳng dừng", dù có đau đớn, nhưng đây được xem là bước đi cần thiết để Bắc Kinh hiện đại hóa quân đội và siết chặt kỷ cương trong bối cảnh thế giới đầy biến động.

Cuộc đời của hai vị tướng Ngụy và Lý giờ đây khép lại sau những bức tường đá, để lại một bài học đắt giá về sự trung thành và liêm chính. Đúng là: "Trăm năm bia đá cũng mòn, nghìn năm bia miệng vẫn còn trơ trơ". Những bản án này không chỉ là sự trừng phạt cho cá nhân mà còn là lời cảnh báo đanh thép gửi tới toàn thể bộ máy lãnh đạo tại Trung Nam Hải.