florida80
03-13-2022, 22:56
Người ta nói, chiếc áo không làm nên thầy tu. Nhưng tôi tin, những điều/những người tử tế đă làm nên Saigon. Và chính những câu chuyện tốt đẹp của người với người giữa đất Saigon là thứ níu kéo trái tim, t́nh cảm của những thị dân đă mất hết mọi cảm xúc trước những tin tức xấu về môi trường, chính trường, nhà trường, t́nh trường… ở cái thời đại “đồ đểu” này.
“Thằng hâm” chạy xe ôm miễn phí cho người nghèo – Từ Tuổi Trẻ
Sau đây là vài mẩu chuyện kể về những kỷ niệm đẹp về sự tử tế của Saigon từ những người không phải quê Saigon. Nó đơn giản, mộc mạc, không có ǵ lạ cả v́ tôi cũng nhận được những điều tử tế tương tự hoài. Nhưng tôi thích v́ đọc được sự yêu thương của họ với quê ḿnh trong câu chữ. Thèm ôm họ một cái ghê! Bởi chính họ là những người nối tiếp, kéo dài ḷng yêu thương, sự tử tế cho Saigon.
V́ thế giới này có rất nhiều thứ bị buộc phải làm theo một quy luật, “quy tŕnh” nào đó. những “quy tŕnh” do luật pháp/luật rừng, do truyền thống, do định kiến, hoặc do ai đó đặt ra… Nhưng chỉ có sự tử tế là tự nhiên xảy ra, không theo một “quy tŕnh” nào cả nên sự tử tế của Saigon cũng vậy, nó không nhất định do người Saigon làm, và cũng không chỉ đem lại niềm vui cho riêng thị dân…
Tô ḿ ngon nhất cuộc đời – Linh Hoang
Hồi mới vào Saigon ḿnh bị móc mất bóp ở trên xe đ̣. May lúc đó có mang theo một bao cafe rang xay nên ḿnh đă bán ở bến xe Miền Đông, tuy nhiên số tiền ít ỏi này chẳng bao lâu cũng xài hết.
Một đêm hôm đó, rất lạnh và đói, trên đường Lư Chính Thắng – Quận 3 có một hiên nhà bằng bục gỗ đỡ lạnh hơn nền gạch nên ḿnh đă lơ mơ ngủ một giấc ở đó. Tới sáng hôm sau ḿnh tỉnh dậy v́ nghe tiếng chổi sàn sạt. Rồi một bà cụ tṛn trịa phúc hậu lấy cán chổi thọt vào hông kêu ḿnh dậy, khi tỉnh dậy th́ thấy bà khệ nệ bưng ra một cái ghế đẩu, trên ghế là tô ḿ gói nóng có đập trứng, tiêu, hành và ít thịt ḅ, bà nói:
– Ăn xong là phẻ liền hà con.
Cả tháng sau khi đă ổn định chỗ ở th́ ḿnh đi t́m bà để cảm ơn lần nữa th́ không sao t́m ra. Dù chạy mấy ṿng cũng không sao t́m lại được chỗ đó.
Nên sau này ḿnh mở công ty cũng trên đường Lư Chính Thắng, mỗi khi kể lại, con gái ḿnh chắc chắn đó là bà tiên, có lẽ đúng là vậy.
Ba câu chuyện – Thư Pham Anh
Saigon mấy bữa nay cũng lành lạnh rồi, kể các bạn nghe những câu chuyện của ḿnh về vùng đất này nha.
Lần đầu tiên đi Saigon một ḿnh là lúc 15 tuổi. Xe khách thả ḿnh ở Hàng Xanh, không biết làm sao đi vào trung tâm thành phố. Có một bạn nam đang đứng đợi xe, ḿnh hỏi bạn, bạn bảo đi theo bạn là vô tới quận 3 (chỗ ḿnh cần tới). Thế là đi theo bạn. Sau hai chuyến xe bus, bạn đi bộ với ḿnh mấy dăy phố, c̣n xách túi cho ḿnh nữa. Tới nơi ḿnh hỏi bạn có ở gần đây không, bạn bảo nhà bạn ở Thủ Đức, tại ḿnh không biết đường nên bạn mới đi với ḿnh thôi.
Lần thứ 2 trở lại Sài G̣n là 10 năm sau. Ḿnh chạy xe máy t́m đường tới bệnh viện da liễu. Thấy cô bán nước ven đường, ḿnh dừng lại hỏi, cô chỉ đường rất dễ hiểu, lại c̣n dặn ḍ:
“Ai kêu dẫn con đi chỗ khác khám con không được tin nó nha. Nó lừa con đó.”
Chuyện cuối cùng th́ mới tuần trước thôi, ḿnh đứng đợi qua đường mà không xe nào nhường đường cả. Có một chiếc xe tải chạy tới gần chỗ ḿnh th́ từ từ dừng lại, rồi đứng im luôn. V́ xe tải khá bự nên những xe sau không vượt lên được, rồi anh tài xế ló đầu qua bảo
“Qua đường đi em ơi.”
Ḿnh đi qua xong ảnh chạy tiếp. Mỗi khi nghĩ lại những chuyện này là lại thấy ấm ḷng. Ḿnh ở Hà Nội cũng gần ba mươi năm mà chưa thấy ai tử tế như những người Saigon cả!
Nguyễn Tài Dũng – anh thợ sửa xe hào hiệp, vắn số – Từ báo Người Lao Động
Thiên thần tháng 8 – Gatori Kurosagi
Ḿnh hiện sống và đi học ở Nhật, nên cũng được giúp lắm v́ người Nhật đa số khá là nice. Nhưng mà hôm nay ḿnh muốn chia sẻ một câu chuyện đẹp ở Saigon mà ḿnh nhận được.
Lần đó buổi trưa tầm 11 rưỡi ḿnh ra khỏi nhà, tới giữa đường th́ hết xăng phải dắt bộ, mà nhà ḿnh ở tận quận 9, đoạn đó th́ sắp ra xa lộ. Tức là xung quanh đồng không mông quạnh ít nhà cửa th́ không biết đào đâu ra trạm xăng, nên ḿnh có ghé vào hỏi một nhà bên đường là gần đó có chỗ nào đổ xăng không rồi dắt theo hướng được chỉ chứ cũng không biết phải dắt bao xa.
Đang ́ à ́ ạch dắt được một đoạn, bỗng nhiên nghe bên cạnh có người chạy lên gọi nên ḿnh quay qua nh́n, thấy một anh trai xăm trổ nh́n hầm hố đang đưa một cái bịch nilon có xăng qua, hỏi:
“Hết xăng phải không?”
Ḿnh cũng vừa sợ vừa ngại nhưng cũng rụt rè đưa tay nhận. Nhận xong ngẩng mặt lên định nói cho gửi tiền lại th́ ảnh phất phất tay khẩu h́nh miệng kiểu “khỏi đi” xong quay xe lại chạy đi mất luôn.
Không biết là ảnh thấy ḿnh dắt bộ hay là thấy ḿnh tấp vào nhà kia hỏi nên chạy đi mua cho, nhưng với một người có rất nhiều kư ức không tốt với phái nam như ḿnh th́ anh trai xăm trổ hầm hố, mặc áo cộc tay, chạy đến đưa xăng cho ḿnh lúc giữa trưa Saigon tháng 8 thật sự như một thiên thần.
Hớt tóc miễn phí ở Saigon – Từ Dân Việt
Saigon tử tế – Trần Khắc Tường
Có hôm gặp bạn cũ, chuyện tṛ quên thời gian, đến lúc quán dọn dẹp, mới hay trời đă khuya, vội chia tay bạn bè, hẹn ngày sau gặp lại. Trên đường về, bụng chợt cồn cào, đảo mắt nh́n quanh xem có ǵ ăn đỡ. Xa xa, thấp thoáng một xe đẩy bán thức ăn, phản chiếu qua ánh đèn.Đến gần, th́ đó là xe cháo ḷng với dăm ba bàn ghế tuềnh toàng, cùng vài thực khách. Ḿnh tấp vào, làm vội tô cháo. Xong, định kêu tính tiền để về, th́ lúc ấy có anh trung niên chạy xe tới, ngừng trước xe cháo, đá chống rồi tiến đến vợ chồng chủ xe.
– Anh cảm ơn chú dzí thím nhiều nghen, cho anh gởi thêm tiền. Anh đi làm về trễ, nghe con anh nói lại, nên đến đây liền.
– Dạ, không có ǵ đâu anh, con nít mà, đói th́ ăn chứ có quan tâm đến giá cả ǵ đâu, cho cháu ăn như cho con em ăn vậy mà.
– Biết vậy, nhưng anh vẫn cảm ơn đă giúp con anh. Sau nầy, bé có ghé ăn, chú thím cứ bán, anh hứa gởi trả tiền đầy đủ.
– Dạ.
Ba người trao đổi qua lại với “dạ”, “cảm ơn” đặc sản của người Saigon xưa, ḿnh lắng nghe với nhiều thích thú. Anh trung niên ra về, ḿnh tính hỏi cho biết chuyện, th́ chị chủ xe cháo đă tiến đến phân trần:
– Hồi chiều con bé đi học về, đói bụng ghé vào ăn, rồi đưa năm ngàn, em vẫn vui vẻ lấy, giờ ba nó ghé trả thêm.
Tận mắt chứng kiến và nghe đối đáp, ḿnh thấy rộn ràng trong bụng, có một cái ǵ đó tự hào khe khẽ len vào. Một bên cảm thông, phóng khoáng, giúp người không hề so đo tính toán. Một bên tử tế, biết phải quấy, mặc dù trời khuya lắt khuya lơ, vẫn t́m đến nói lời cảm ơn với người đă giúp con ḿnh. Xe cháo đêm hôm ấy sực nức mùi thơm, mùi thơm của cháo, ḥa quyện cùng mùi thơm t́nh người và sự tử tế của người Saigon.
Cho dẫu năm tháng có qua đi, Saigon với biết bao vật đổi sao dời th́ ḷng tử tế của người Saigon vẫn không hề phai nhạt với thời gian.
“Thằng hâm” quê Đồng Tháp – Khiem Chung
Là cách cánh xe ôm gọi anh ấy, v́ tấm biển “Miễn phí 5km với sinh viên, người tàn tật”. Tôi gặp anh trong một quán ăn ven đường. Thấy tấm biển dễ thương dán đuôi xe, tôi chủ động lại gần bắt chuyện:
– Chạy xe ôm miễn phí hoài thế này có đủ tiền ăn không bác tài?
– Đủ chứ.- Anh nở nụ cười hiền hậu, gương mặt dễ mến – Thấy tụi nhỏ mới ở quê lên lạ nước lạ cái, ḿnh làm phúc thôi mà, ngày ḿnh mới ở quê lên c̣n lớ ngớ hơn chúng nó bị lừa từ việc đi xe ôm lừa đi.
– Đă bao giờ bị đồng nghiệp rượt v́ tranh khách của người ta chưa?
Anh lắc đầu: Chưa, ḿnh cũng là xe ôm mà, ai nỡ. Người ta chỉ cười bảo thằng này hâm thôi.
Sống ở Saigon, thi thoảng gặp những người hâm làm ḿnh thấy ấm ḷng. Saigon lắm người hâm vậy đó…”
Tấm biển “Hỏi đường 10K” ở Hà Nội – Từ Kenh14
Sự tử tế không có quy tŕnh – Hoang Linh
Mấy năm trước, những ngày Saigon mưa ngập, nhiều người kiếm tiền bằng cách cơng giúp xe qua nơi ngập. Tốt thôi v́ họ cũng bỏ công sức ra mà. Nhưng nhiều người tham lam cũng nhân cơ hội xe ngập nước chết máy để chặt chém tiền lau sửa hoặc thay bugi giá gấp năm gấp bảy.
Nguyễn Tài Dũng với Phạm Như Thắng và Nguyễn Mạnh Cường – sau giờ sửa xe ở tiệm rủ nhau mang đồ nghề ra mấy chỗ đường ngập nước, thay bugi giá gốc, c̣n chùi giúp máy nổ hay thay bu gi cũ c̣n tốt th́ không hề lấy tiền, sửa xe, không tính công. Ai nghèo th́ các anh c̣n giúp luôn, có lúc đổ xăng cho. Họ nói rằng có ai muốn vậy đâu, để cho bà con lỡ độ đường v́ cơn mưa thêm chút ấm áp. Các anh nói:
“Saigon t́nh nghĩa cưu mang những người mưu sinh xa xứ như anh em tụi em, lẽ nào ḿnh không biết ơn nghĩa với Saigon?”
Sau các bài báo về ba anh em này, anh Thảo, một người dân được nhóm sửa xe giúp khi anh bị chết máy do mưa ngập cùng nhiều độc giả đă quyên góp để ba anh em mở một tiệm sửa xe. Và họ, những mùa mưa vừa qua vẫn miệt mài sửa xe miễn phí cho người dân Saigon, hàng ngàn chiếc xe đă được cứu. Những bữa cơm chiều của nhiều gia đ́nh nhờ vậy vẫn đầm ấm quây quần dù xe hư, dù Saigon ngày càng ngập.
Nguyễn Tài Dũng, một trong ba ông chủ tiệm tử tế trên vừa mất hồi đầu 4/12/2019. Không biết gặp chuyện ǵ, chàng trai quê Quảng Ngăi hào hiệp ấy đă treo cổ tự tử.
Một người tử tế khi đă chọn cái chết chắc là cũng quá bế tắc rồi, chúng ta không thể nói ǵ hơn. Nhưng hăy nghe câu chuyện sau đó.
Nhà báo Nguyễn Đức Hiển, người đứng ra kêu gọi góp tiền cho chuyến xe cuối cùng, đưa anh Dũng về quê hương Quảng Ngăi, nói: “Dũng mồ côi. Chuyến xe đưa chàng trai hào hiệp về với gia đ́nh giá 35 triệu mà họ hàng ở quê cũng quá nghèo. Ḿnh cũng hỗ trợ em một phần và nghĩ giờ này, có thể bạn bè và mọi người hỗ trợ em đă đủ cho chuyến xe cuối cùng của cuộc đời. Nhưng ḿnh nghĩ, em xứng đáng có được một ngôi mộ đàng hoàng, tử tế như cuộc đời tử tế, như tấm ḷng tử tế của em”
“V́ em ấy không sinh hoạt và không có hộ khẩu ở phường nên quy định không cho phép dùng ngân sách địa phương hỗ trợ. Trả lời của chính quyền cũng đúng. Phường th́ kiếm đâu ra tiền. Nhưng giá mà chính quyền quận, phường vận động thêm cho em ấy. Chứ vầy nghe xót quá! Khi báo chí viết về em, chính quyền phường giáp ranh ở quận bên cạnh c̣n tặng giấy khen. Cô đồng nghiệp ḿnh thốt lên: Em hào hiệp với đời mà đời hẹp ḥi với em vậy Dũng?” Hết trích.
Không ai (dám) trách ǵ cái phường đó và cái quy tŕnh của họ. Nhưng sự tử tế th́ không lệ thuộc vào bất cứ quy tŕnh nào, không phụ thuộc vào quyển sổ hộ khẩu vô hồn. Cũng như ba người anh em đó, đâu có cái quy tŕnh nào bắt buộc những ngày mưa ngập bạn ấy sửa xe miễn phí cho những người qua lại. Chỉ vài giờ sau kêu gọi từ nhà báo Nguyễn Đức Hiển, người Saigon và bạn bè bốn phương đă gửi đủ chi phí cho chuyến xe cuối cùng này.
Nguồn: baotreonline.com
“Thằng hâm” chạy xe ôm miễn phí cho người nghèo – Từ Tuổi Trẻ
Sau đây là vài mẩu chuyện kể về những kỷ niệm đẹp về sự tử tế của Saigon từ những người không phải quê Saigon. Nó đơn giản, mộc mạc, không có ǵ lạ cả v́ tôi cũng nhận được những điều tử tế tương tự hoài. Nhưng tôi thích v́ đọc được sự yêu thương của họ với quê ḿnh trong câu chữ. Thèm ôm họ một cái ghê! Bởi chính họ là những người nối tiếp, kéo dài ḷng yêu thương, sự tử tế cho Saigon.
V́ thế giới này có rất nhiều thứ bị buộc phải làm theo một quy luật, “quy tŕnh” nào đó. những “quy tŕnh” do luật pháp/luật rừng, do truyền thống, do định kiến, hoặc do ai đó đặt ra… Nhưng chỉ có sự tử tế là tự nhiên xảy ra, không theo một “quy tŕnh” nào cả nên sự tử tế của Saigon cũng vậy, nó không nhất định do người Saigon làm, và cũng không chỉ đem lại niềm vui cho riêng thị dân…
Tô ḿ ngon nhất cuộc đời – Linh Hoang
Hồi mới vào Saigon ḿnh bị móc mất bóp ở trên xe đ̣. May lúc đó có mang theo một bao cafe rang xay nên ḿnh đă bán ở bến xe Miền Đông, tuy nhiên số tiền ít ỏi này chẳng bao lâu cũng xài hết.
Một đêm hôm đó, rất lạnh và đói, trên đường Lư Chính Thắng – Quận 3 có một hiên nhà bằng bục gỗ đỡ lạnh hơn nền gạch nên ḿnh đă lơ mơ ngủ một giấc ở đó. Tới sáng hôm sau ḿnh tỉnh dậy v́ nghe tiếng chổi sàn sạt. Rồi một bà cụ tṛn trịa phúc hậu lấy cán chổi thọt vào hông kêu ḿnh dậy, khi tỉnh dậy th́ thấy bà khệ nệ bưng ra một cái ghế đẩu, trên ghế là tô ḿ gói nóng có đập trứng, tiêu, hành và ít thịt ḅ, bà nói:
– Ăn xong là phẻ liền hà con.
Cả tháng sau khi đă ổn định chỗ ở th́ ḿnh đi t́m bà để cảm ơn lần nữa th́ không sao t́m ra. Dù chạy mấy ṿng cũng không sao t́m lại được chỗ đó.
Nên sau này ḿnh mở công ty cũng trên đường Lư Chính Thắng, mỗi khi kể lại, con gái ḿnh chắc chắn đó là bà tiên, có lẽ đúng là vậy.
Ba câu chuyện – Thư Pham Anh
Saigon mấy bữa nay cũng lành lạnh rồi, kể các bạn nghe những câu chuyện của ḿnh về vùng đất này nha.
Lần đầu tiên đi Saigon một ḿnh là lúc 15 tuổi. Xe khách thả ḿnh ở Hàng Xanh, không biết làm sao đi vào trung tâm thành phố. Có một bạn nam đang đứng đợi xe, ḿnh hỏi bạn, bạn bảo đi theo bạn là vô tới quận 3 (chỗ ḿnh cần tới). Thế là đi theo bạn. Sau hai chuyến xe bus, bạn đi bộ với ḿnh mấy dăy phố, c̣n xách túi cho ḿnh nữa. Tới nơi ḿnh hỏi bạn có ở gần đây không, bạn bảo nhà bạn ở Thủ Đức, tại ḿnh không biết đường nên bạn mới đi với ḿnh thôi.
Lần thứ 2 trở lại Sài G̣n là 10 năm sau. Ḿnh chạy xe máy t́m đường tới bệnh viện da liễu. Thấy cô bán nước ven đường, ḿnh dừng lại hỏi, cô chỉ đường rất dễ hiểu, lại c̣n dặn ḍ:
“Ai kêu dẫn con đi chỗ khác khám con không được tin nó nha. Nó lừa con đó.”
Chuyện cuối cùng th́ mới tuần trước thôi, ḿnh đứng đợi qua đường mà không xe nào nhường đường cả. Có một chiếc xe tải chạy tới gần chỗ ḿnh th́ từ từ dừng lại, rồi đứng im luôn. V́ xe tải khá bự nên những xe sau không vượt lên được, rồi anh tài xế ló đầu qua bảo
“Qua đường đi em ơi.”
Ḿnh đi qua xong ảnh chạy tiếp. Mỗi khi nghĩ lại những chuyện này là lại thấy ấm ḷng. Ḿnh ở Hà Nội cũng gần ba mươi năm mà chưa thấy ai tử tế như những người Saigon cả!
Nguyễn Tài Dũng – anh thợ sửa xe hào hiệp, vắn số – Từ báo Người Lao Động
Thiên thần tháng 8 – Gatori Kurosagi
Ḿnh hiện sống và đi học ở Nhật, nên cũng được giúp lắm v́ người Nhật đa số khá là nice. Nhưng mà hôm nay ḿnh muốn chia sẻ một câu chuyện đẹp ở Saigon mà ḿnh nhận được.
Lần đó buổi trưa tầm 11 rưỡi ḿnh ra khỏi nhà, tới giữa đường th́ hết xăng phải dắt bộ, mà nhà ḿnh ở tận quận 9, đoạn đó th́ sắp ra xa lộ. Tức là xung quanh đồng không mông quạnh ít nhà cửa th́ không biết đào đâu ra trạm xăng, nên ḿnh có ghé vào hỏi một nhà bên đường là gần đó có chỗ nào đổ xăng không rồi dắt theo hướng được chỉ chứ cũng không biết phải dắt bao xa.
Đang ́ à ́ ạch dắt được một đoạn, bỗng nhiên nghe bên cạnh có người chạy lên gọi nên ḿnh quay qua nh́n, thấy một anh trai xăm trổ nh́n hầm hố đang đưa một cái bịch nilon có xăng qua, hỏi:
“Hết xăng phải không?”
Ḿnh cũng vừa sợ vừa ngại nhưng cũng rụt rè đưa tay nhận. Nhận xong ngẩng mặt lên định nói cho gửi tiền lại th́ ảnh phất phất tay khẩu h́nh miệng kiểu “khỏi đi” xong quay xe lại chạy đi mất luôn.
Không biết là ảnh thấy ḿnh dắt bộ hay là thấy ḿnh tấp vào nhà kia hỏi nên chạy đi mua cho, nhưng với một người có rất nhiều kư ức không tốt với phái nam như ḿnh th́ anh trai xăm trổ hầm hố, mặc áo cộc tay, chạy đến đưa xăng cho ḿnh lúc giữa trưa Saigon tháng 8 thật sự như một thiên thần.
Hớt tóc miễn phí ở Saigon – Từ Dân Việt
Saigon tử tế – Trần Khắc Tường
Có hôm gặp bạn cũ, chuyện tṛ quên thời gian, đến lúc quán dọn dẹp, mới hay trời đă khuya, vội chia tay bạn bè, hẹn ngày sau gặp lại. Trên đường về, bụng chợt cồn cào, đảo mắt nh́n quanh xem có ǵ ăn đỡ. Xa xa, thấp thoáng một xe đẩy bán thức ăn, phản chiếu qua ánh đèn.Đến gần, th́ đó là xe cháo ḷng với dăm ba bàn ghế tuềnh toàng, cùng vài thực khách. Ḿnh tấp vào, làm vội tô cháo. Xong, định kêu tính tiền để về, th́ lúc ấy có anh trung niên chạy xe tới, ngừng trước xe cháo, đá chống rồi tiến đến vợ chồng chủ xe.
– Anh cảm ơn chú dzí thím nhiều nghen, cho anh gởi thêm tiền. Anh đi làm về trễ, nghe con anh nói lại, nên đến đây liền.
– Dạ, không có ǵ đâu anh, con nít mà, đói th́ ăn chứ có quan tâm đến giá cả ǵ đâu, cho cháu ăn như cho con em ăn vậy mà.
– Biết vậy, nhưng anh vẫn cảm ơn đă giúp con anh. Sau nầy, bé có ghé ăn, chú thím cứ bán, anh hứa gởi trả tiền đầy đủ.
– Dạ.
Ba người trao đổi qua lại với “dạ”, “cảm ơn” đặc sản của người Saigon xưa, ḿnh lắng nghe với nhiều thích thú. Anh trung niên ra về, ḿnh tính hỏi cho biết chuyện, th́ chị chủ xe cháo đă tiến đến phân trần:
– Hồi chiều con bé đi học về, đói bụng ghé vào ăn, rồi đưa năm ngàn, em vẫn vui vẻ lấy, giờ ba nó ghé trả thêm.
Tận mắt chứng kiến và nghe đối đáp, ḿnh thấy rộn ràng trong bụng, có một cái ǵ đó tự hào khe khẽ len vào. Một bên cảm thông, phóng khoáng, giúp người không hề so đo tính toán. Một bên tử tế, biết phải quấy, mặc dù trời khuya lắt khuya lơ, vẫn t́m đến nói lời cảm ơn với người đă giúp con ḿnh. Xe cháo đêm hôm ấy sực nức mùi thơm, mùi thơm của cháo, ḥa quyện cùng mùi thơm t́nh người và sự tử tế của người Saigon.
Cho dẫu năm tháng có qua đi, Saigon với biết bao vật đổi sao dời th́ ḷng tử tế của người Saigon vẫn không hề phai nhạt với thời gian.
“Thằng hâm” quê Đồng Tháp – Khiem Chung
Là cách cánh xe ôm gọi anh ấy, v́ tấm biển “Miễn phí 5km với sinh viên, người tàn tật”. Tôi gặp anh trong một quán ăn ven đường. Thấy tấm biển dễ thương dán đuôi xe, tôi chủ động lại gần bắt chuyện:
– Chạy xe ôm miễn phí hoài thế này có đủ tiền ăn không bác tài?
– Đủ chứ.- Anh nở nụ cười hiền hậu, gương mặt dễ mến – Thấy tụi nhỏ mới ở quê lên lạ nước lạ cái, ḿnh làm phúc thôi mà, ngày ḿnh mới ở quê lên c̣n lớ ngớ hơn chúng nó bị lừa từ việc đi xe ôm lừa đi.
– Đă bao giờ bị đồng nghiệp rượt v́ tranh khách của người ta chưa?
Anh lắc đầu: Chưa, ḿnh cũng là xe ôm mà, ai nỡ. Người ta chỉ cười bảo thằng này hâm thôi.
Sống ở Saigon, thi thoảng gặp những người hâm làm ḿnh thấy ấm ḷng. Saigon lắm người hâm vậy đó…”
Tấm biển “Hỏi đường 10K” ở Hà Nội – Từ Kenh14
Sự tử tế không có quy tŕnh – Hoang Linh
Mấy năm trước, những ngày Saigon mưa ngập, nhiều người kiếm tiền bằng cách cơng giúp xe qua nơi ngập. Tốt thôi v́ họ cũng bỏ công sức ra mà. Nhưng nhiều người tham lam cũng nhân cơ hội xe ngập nước chết máy để chặt chém tiền lau sửa hoặc thay bugi giá gấp năm gấp bảy.
Nguyễn Tài Dũng với Phạm Như Thắng và Nguyễn Mạnh Cường – sau giờ sửa xe ở tiệm rủ nhau mang đồ nghề ra mấy chỗ đường ngập nước, thay bugi giá gốc, c̣n chùi giúp máy nổ hay thay bu gi cũ c̣n tốt th́ không hề lấy tiền, sửa xe, không tính công. Ai nghèo th́ các anh c̣n giúp luôn, có lúc đổ xăng cho. Họ nói rằng có ai muốn vậy đâu, để cho bà con lỡ độ đường v́ cơn mưa thêm chút ấm áp. Các anh nói:
“Saigon t́nh nghĩa cưu mang những người mưu sinh xa xứ như anh em tụi em, lẽ nào ḿnh không biết ơn nghĩa với Saigon?”
Sau các bài báo về ba anh em này, anh Thảo, một người dân được nhóm sửa xe giúp khi anh bị chết máy do mưa ngập cùng nhiều độc giả đă quyên góp để ba anh em mở một tiệm sửa xe. Và họ, những mùa mưa vừa qua vẫn miệt mài sửa xe miễn phí cho người dân Saigon, hàng ngàn chiếc xe đă được cứu. Những bữa cơm chiều của nhiều gia đ́nh nhờ vậy vẫn đầm ấm quây quần dù xe hư, dù Saigon ngày càng ngập.
Nguyễn Tài Dũng, một trong ba ông chủ tiệm tử tế trên vừa mất hồi đầu 4/12/2019. Không biết gặp chuyện ǵ, chàng trai quê Quảng Ngăi hào hiệp ấy đă treo cổ tự tử.
Một người tử tế khi đă chọn cái chết chắc là cũng quá bế tắc rồi, chúng ta không thể nói ǵ hơn. Nhưng hăy nghe câu chuyện sau đó.
Nhà báo Nguyễn Đức Hiển, người đứng ra kêu gọi góp tiền cho chuyến xe cuối cùng, đưa anh Dũng về quê hương Quảng Ngăi, nói: “Dũng mồ côi. Chuyến xe đưa chàng trai hào hiệp về với gia đ́nh giá 35 triệu mà họ hàng ở quê cũng quá nghèo. Ḿnh cũng hỗ trợ em một phần và nghĩ giờ này, có thể bạn bè và mọi người hỗ trợ em đă đủ cho chuyến xe cuối cùng của cuộc đời. Nhưng ḿnh nghĩ, em xứng đáng có được một ngôi mộ đàng hoàng, tử tế như cuộc đời tử tế, như tấm ḷng tử tế của em”
“V́ em ấy không sinh hoạt và không có hộ khẩu ở phường nên quy định không cho phép dùng ngân sách địa phương hỗ trợ. Trả lời của chính quyền cũng đúng. Phường th́ kiếm đâu ra tiền. Nhưng giá mà chính quyền quận, phường vận động thêm cho em ấy. Chứ vầy nghe xót quá! Khi báo chí viết về em, chính quyền phường giáp ranh ở quận bên cạnh c̣n tặng giấy khen. Cô đồng nghiệp ḿnh thốt lên: Em hào hiệp với đời mà đời hẹp ḥi với em vậy Dũng?” Hết trích.
Không ai (dám) trách ǵ cái phường đó và cái quy tŕnh của họ. Nhưng sự tử tế th́ không lệ thuộc vào bất cứ quy tŕnh nào, không phụ thuộc vào quyển sổ hộ khẩu vô hồn. Cũng như ba người anh em đó, đâu có cái quy tŕnh nào bắt buộc những ngày mưa ngập bạn ấy sửa xe miễn phí cho những người qua lại. Chỉ vài giờ sau kêu gọi từ nhà báo Nguyễn Đức Hiển, người Saigon và bạn bè bốn phương đă gửi đủ chi phí cho chuyến xe cuối cùng này.
Nguồn: baotreonline.com