johnnydan9
01-02-2012, 14:06
Người dân xă Hoàng Đông, huyện Duy Tiên, tỉnh Hà Nam hàng chục năm nay vẫn âm thầm nể phục những thành viên của gia đ́nh có những người một ngón ấy. Trong gia tộc, tất cả mọi người, mỗi bàn tay họ chỉ có một ngón, đôi bàn chân người có hai ngón co quắp lại với nhau.
Khi sinh ra tất cả chỉ một ngón
Sinh ra trong gia đ́nh có truyền thống cách mạng, hai cụ thân sinh ra ông đều tham gia Kháng chiến chống Pháp, ngôi nhà ông xưa kia từng là cơ sở cách mạng che giấu các chiến sĩ cộng sản trong thời kỳ chiến tranh ác liệt nhất. Hiện tại trong nhà ông vẫn c̣n lưu giữ tấm bằng khen của nguyên Thủ tướng Phạm Văn Đồng với nội dung khen tặng "Gia đ́nh có công với cách mạng trong Kháng chiến chống Pháp".
http://media.nguoiduatin.vn/public/data/images/huebt/2011/T12/tuan8/nhanvat/nguoiduatin-71.jpg
Ông Nguyễn Hữu Tiến
Số phận éo le đổ lên gia đ́nh ông khi hai cụ thân sinh ra ông có 6 người con th́ trong số đó ông Tiến và ông Tuấn (em trai ông Tiến - PV) mang dị tật bẩm sinh. Bàn tay hai anh em ông mỗi người chỉ có một ngón, bàn chân ông Tuấn cũng như bàn tay, chỉ có một ngón út, chân ông Tiến th́ hơn người em ḿnh được một ngón. Tâm lư buồn chán khi sinh ra những người con không lành lặn là điều không tránh khỏi, bởi trong gia đ́nh, ḍng họ chẳng có ai bị như anh em ông.
Ông Tiến tâm sự: "Lúc tôi mới sinh ra, khi nh́n thấy con trai quá dị thường, khi đó c̣n thiếu hiểu biết, làng xóm lại dị nghị cho rằng có chuyện ma quỷ, nên bố tôi đă chôn sống tôi hai lần. Cả hai lần tôi đều được người mẹ khốn khổ lao vào cứu. Không chôn sống được, bố tôi lại bỏ đói không cho tôi ăn uống mấy ngày liền nhưng có lẽ số mệnh cao nên dù bị bỏ đói tôi vẫn sống. Thế rồi khi sinh chú thứ hai b́nh thường nhưng sinh chú út th́ bất hạnh thay lại mắc chứng một ngón như tôi khiến ông đâm ra trầm cảm. Ông ít nói năng, ít tiếp xúc với mọi người xung quanh hơn. Trách ông nhưng tôi rất thương ông v́ đó là nỗi đau quá lớn mà một người cha như ông phải chịu".
Những tưởng dị tật hiếm hoi ấy chỉ là đột biến qua một thế hệ nhưng không, khi ông Tiến và ông Tuấn trưởng thành, với nghị lực phi thường để không thua kém các bạn bè cùng trang lứa về chuyện học hành, làm việc th́ hai ông cũng đến tuổi lập gia đ́nh. Ông Tiến lấy vợ trước, niềm vui đến với gia đ́nh ông khi những đứa con đầu không có biểu hiện ǵ giống bố, chúng lành lặn, khỏe mạnh. Nhưng đến đứa con gái thứ năm th́ lại mang trên ḿnh dị tật giống bố.
Lúc này em trai của ông Tiến, ông Tuấn cũng lập gia đ́nh. Nhưng không may mắn như anh, ông Tuấn sinh ra hai người con trai th́ cả hai đều giống bố. Sinh ra với những phần khuyết trên cơ thể, họ sống trong sự khó khăn tột cùng bởi những công việc nặng của người đàn ông b́nh thường họ không làm được.
Năm 1999 sau khi người vợ cả của ông Tiến qua đời một thời gian, ông đi bước nữa. Lấy người vợ trước được bảy người con gái, niềm vui đến với ông khi người vợ hai sinh cho ông một đứa con trai nối dơi. Thế nhưng cháu Nguyễn Hữu Đạt (SN 1999) lại mắc phải di chứng giống bố. Không hiểu v́ sao gia đ́nh, ḍng họ nhà ḿnh lại bị căn bệnh lạ lùng này, ông t́m đến rất nhiều bệnh viện, rất nhiều bác sĩ để hỏi nhưng không ai mang lại cho ông một lời giải đáp chính xác. V́ ông là con cả, Đạt lại là cậu con trai duy nhất của gia đ́nh nên việc Đạt mắc bệnh này đă khiến ông hết sức lo lắng. Có thời điểm ông đưa Đạt lặn lội hết bệnh viện này đến bệnh viện khác hầu mong t́m ra phương cách chữa trị hoặc lắp ngón tay giả cho con nhưng tất cả đều vô vọng.
Tài hoa của người chỉ có một ngón tay
Sinh ra với những khuyết điểm trên cơ thể không được bằng người b́nh thường nên muốn có cuộc sống b́nh thường th́ người ta thường phải cố gắng gấp nhiều lần. Và trường hợp của ông Tiến là như vậy. Chẳng biết có phải do trời bù đắp hay không nhưng chỉ với 2 ngón tay, ông có thể làm bất cứ việc ǵ một cách rất chuẩn. Thậm chí, lúc nhỏ ông c̣n là tấm gương về học tập để nhiều bạn lành lặn học theo. Đang tṛ chuyện, thi thoảng ông lại mở bao thuốc, lấy ra một điếu châm và hút rất b́nh thường. Động tác của ông nhanh thoăn thoắt không có vẻ ǵ là gặp khó khăn mặc dù mỗi bàn tay của ông thiếu đi... bốn ngón so với người b́nh thường.
http://media.nguoiduatin.vn/public/data/images/huebt/2011/T12/tuan8/nhanvat/nguoiduatin-7.jpg
Ông Tiến và con trai
Ông kể chúng tôi nghe về quăng đời trước đó của ḿnh. Do dị tật bẩm sinh mà ông không được tham gia vào quân đội để phục vụ Tổ quốc, thế nhưng học tập để xây dựng Tổ quốc th́ ông làm được. Năm 1960, sau khi học xong phổ thông ông học trường ĐH Ngoại Ngữ khoa Trung Văn. Sau khi tốt nghiệp ông về dạy ở trường Nguyễn Huệ (Hà Đông) vào năm 1964.
Ông nhớ lại quăng thời gian đi dạy học, hồi đó học sinh thấy thầy bị dị tật như vậy th́ cũng hơi e ngại, nhưng nhờ chút tài lẻ viết, vẽ đẹp, cộng với khoản kể chuyện, giao tiếp tốt tôi được các em học sinh và các bạn đồng nghiệp rất quư. Ông vẫn c̣n giữ tập lưu bút của các em học sinh ngày trước, qua mấy chục năm nét chữ đă mờ nhưng ông vẫn nâng niu, trân trọng v́ đó là t́nh cảm của lứa học sinh đầu tiên ông dạy. Dạy học được một năm, ông quay lại sự nghiệp học hành. Ông theo học ở Học Viện Ngân Hàng, học xong ông chuyển về ngân hàng tỉnh Hà Nam công tác từ năm 1965 đến 1992, ông về hưu.
Người ta thường nói, trời không lấy không của ai cái ǵ bao giờ, được cái này th́ mất cái nọ. Ông thiếu đi 8 ngón tay, 6 ngón chân nhưng bù lại ông có nghị lực phi thường, được nhiều người quư mến bằng rất nhiều tài lẻ. Ông kể trong sự hồ hởi về thành tích viết chữ đẹp, ông đă từng viết bằng khen, giấy khen khi c̣n đang đi học cũng như trong quá tŕnh công tác sau này. Không chỉ có vậy, con số 230 là con số các đám cưới cho đến nay mà ông đă từng kẻ vẽ, cắt chữ trên phông bạt. Ông chỉ lên bức ảnh cưới của ông với người vợ đầu tiên treo trên tường. Bức ảnh rất có hồn do ông vẽ bằng sơn dầu để kỷ niệm ngày cưới khiến chúng tôi càng thêm cảm phục một con người như ông.
Khi về hưu, ông cùng vợ làm nông nghiệp, sẵn nhà có hơn mẫu ruộng nhưng chỉ dám cấy vài sào lúa. Ông bảo, giờ ḿnh không đử sức để làm nữa rồi. Với vốn kiến thức tiếng Hán sẵn có, thi thoảng ông cũng được người làng nhờ dịch những sắc phong, gia phả. Hay lúc "ngứa nghề" ông c̣n nhận lời đi dạy tiếng Trung cho các lớp xuất khẩu lao động sang Đài Loan (Trung Quốc). Cuộc sống về già của người đàn ông tàn nhưng không phế này luôn có sự vận động. Ông không chịu ngồi yên sống cuộc sống buồn tẻ. Khi rảnh rỗi ông lại chăm chút cho vườn cây cảnh, mới đây có người phục tài c̣n đưa ông lên tận Tuyên Quang nhờ ông uốn, tạo thế cho cây.
Ở cái tuổi "thất thập cổ lai hy", ông Tiến lại muốn truyền cho cậu quư tử những "ngón nghề" như cắt, vẽ, đánh máy, chơi đàn piano... để sau này đỡ khổ. Bà Nguyễn Kim Thỉnh (mẹ Đạt) cho biết: Mặc dù tay chân tật nguyền song Đạt rất khéo tay, làm được rất nhiều việc. Đạt rất đam mê vẽ và bộc lộ năng khiếu này từ rất sớm. Những bức tranh của Đạt không chỉ có các nhân vật hoạt h́nh mà c̣n có cả thế giới của muôn loài động vật, có cuộc sống thanh b́nh ở những làng quê và thành thị... Năm lớp 2, Đạt được nhà trường cử đi dự cuộc thi vẽ của huyện. Bức tranh em vẽ cảnh mọi người đi chơi Tết, cảnh quê hương với đồng ruộng và cánh diều đă được ban tổ chức trao giải nhất.
Liên tiếp trong hai năm lớp 2 và 3, Đạt là một trong ba học sinh đại diện của lớp được mang vở chính tả đi thi vở sạch chữ đẹp của trường và đạt giải khuyến khích. Năm nay Đạt đă học lên lớp 6. Trong sáu năm liền cậu bé đều là học sinh tiên tiến và học sinh giỏi. Có lẽ những với những thành tích của đứa con cưng này đă làm ông măn nguyện phần nào và là niềm vui luôn bên cạnh ông trong lúc tuổi đời xế bóng.
Hoàng Việt - Văn Thịnh
Khi sinh ra tất cả chỉ một ngón
Sinh ra trong gia đ́nh có truyền thống cách mạng, hai cụ thân sinh ra ông đều tham gia Kháng chiến chống Pháp, ngôi nhà ông xưa kia từng là cơ sở cách mạng che giấu các chiến sĩ cộng sản trong thời kỳ chiến tranh ác liệt nhất. Hiện tại trong nhà ông vẫn c̣n lưu giữ tấm bằng khen của nguyên Thủ tướng Phạm Văn Đồng với nội dung khen tặng "Gia đ́nh có công với cách mạng trong Kháng chiến chống Pháp".
http://media.nguoiduatin.vn/public/data/images/huebt/2011/T12/tuan8/nhanvat/nguoiduatin-71.jpg
Ông Nguyễn Hữu Tiến
Số phận éo le đổ lên gia đ́nh ông khi hai cụ thân sinh ra ông có 6 người con th́ trong số đó ông Tiến và ông Tuấn (em trai ông Tiến - PV) mang dị tật bẩm sinh. Bàn tay hai anh em ông mỗi người chỉ có một ngón, bàn chân ông Tuấn cũng như bàn tay, chỉ có một ngón út, chân ông Tiến th́ hơn người em ḿnh được một ngón. Tâm lư buồn chán khi sinh ra những người con không lành lặn là điều không tránh khỏi, bởi trong gia đ́nh, ḍng họ chẳng có ai bị như anh em ông.
Ông Tiến tâm sự: "Lúc tôi mới sinh ra, khi nh́n thấy con trai quá dị thường, khi đó c̣n thiếu hiểu biết, làng xóm lại dị nghị cho rằng có chuyện ma quỷ, nên bố tôi đă chôn sống tôi hai lần. Cả hai lần tôi đều được người mẹ khốn khổ lao vào cứu. Không chôn sống được, bố tôi lại bỏ đói không cho tôi ăn uống mấy ngày liền nhưng có lẽ số mệnh cao nên dù bị bỏ đói tôi vẫn sống. Thế rồi khi sinh chú thứ hai b́nh thường nhưng sinh chú út th́ bất hạnh thay lại mắc chứng một ngón như tôi khiến ông đâm ra trầm cảm. Ông ít nói năng, ít tiếp xúc với mọi người xung quanh hơn. Trách ông nhưng tôi rất thương ông v́ đó là nỗi đau quá lớn mà một người cha như ông phải chịu".
Những tưởng dị tật hiếm hoi ấy chỉ là đột biến qua một thế hệ nhưng không, khi ông Tiến và ông Tuấn trưởng thành, với nghị lực phi thường để không thua kém các bạn bè cùng trang lứa về chuyện học hành, làm việc th́ hai ông cũng đến tuổi lập gia đ́nh. Ông Tiến lấy vợ trước, niềm vui đến với gia đ́nh ông khi những đứa con đầu không có biểu hiện ǵ giống bố, chúng lành lặn, khỏe mạnh. Nhưng đến đứa con gái thứ năm th́ lại mang trên ḿnh dị tật giống bố.
Lúc này em trai của ông Tiến, ông Tuấn cũng lập gia đ́nh. Nhưng không may mắn như anh, ông Tuấn sinh ra hai người con trai th́ cả hai đều giống bố. Sinh ra với những phần khuyết trên cơ thể, họ sống trong sự khó khăn tột cùng bởi những công việc nặng của người đàn ông b́nh thường họ không làm được.
Năm 1999 sau khi người vợ cả của ông Tiến qua đời một thời gian, ông đi bước nữa. Lấy người vợ trước được bảy người con gái, niềm vui đến với ông khi người vợ hai sinh cho ông một đứa con trai nối dơi. Thế nhưng cháu Nguyễn Hữu Đạt (SN 1999) lại mắc phải di chứng giống bố. Không hiểu v́ sao gia đ́nh, ḍng họ nhà ḿnh lại bị căn bệnh lạ lùng này, ông t́m đến rất nhiều bệnh viện, rất nhiều bác sĩ để hỏi nhưng không ai mang lại cho ông một lời giải đáp chính xác. V́ ông là con cả, Đạt lại là cậu con trai duy nhất của gia đ́nh nên việc Đạt mắc bệnh này đă khiến ông hết sức lo lắng. Có thời điểm ông đưa Đạt lặn lội hết bệnh viện này đến bệnh viện khác hầu mong t́m ra phương cách chữa trị hoặc lắp ngón tay giả cho con nhưng tất cả đều vô vọng.
Tài hoa của người chỉ có một ngón tay
Sinh ra với những khuyết điểm trên cơ thể không được bằng người b́nh thường nên muốn có cuộc sống b́nh thường th́ người ta thường phải cố gắng gấp nhiều lần. Và trường hợp của ông Tiến là như vậy. Chẳng biết có phải do trời bù đắp hay không nhưng chỉ với 2 ngón tay, ông có thể làm bất cứ việc ǵ một cách rất chuẩn. Thậm chí, lúc nhỏ ông c̣n là tấm gương về học tập để nhiều bạn lành lặn học theo. Đang tṛ chuyện, thi thoảng ông lại mở bao thuốc, lấy ra một điếu châm và hút rất b́nh thường. Động tác của ông nhanh thoăn thoắt không có vẻ ǵ là gặp khó khăn mặc dù mỗi bàn tay của ông thiếu đi... bốn ngón so với người b́nh thường.
http://media.nguoiduatin.vn/public/data/images/huebt/2011/T12/tuan8/nhanvat/nguoiduatin-7.jpg
Ông Tiến và con trai
Ông kể chúng tôi nghe về quăng đời trước đó của ḿnh. Do dị tật bẩm sinh mà ông không được tham gia vào quân đội để phục vụ Tổ quốc, thế nhưng học tập để xây dựng Tổ quốc th́ ông làm được. Năm 1960, sau khi học xong phổ thông ông học trường ĐH Ngoại Ngữ khoa Trung Văn. Sau khi tốt nghiệp ông về dạy ở trường Nguyễn Huệ (Hà Đông) vào năm 1964.
Ông nhớ lại quăng thời gian đi dạy học, hồi đó học sinh thấy thầy bị dị tật như vậy th́ cũng hơi e ngại, nhưng nhờ chút tài lẻ viết, vẽ đẹp, cộng với khoản kể chuyện, giao tiếp tốt tôi được các em học sinh và các bạn đồng nghiệp rất quư. Ông vẫn c̣n giữ tập lưu bút của các em học sinh ngày trước, qua mấy chục năm nét chữ đă mờ nhưng ông vẫn nâng niu, trân trọng v́ đó là t́nh cảm của lứa học sinh đầu tiên ông dạy. Dạy học được một năm, ông quay lại sự nghiệp học hành. Ông theo học ở Học Viện Ngân Hàng, học xong ông chuyển về ngân hàng tỉnh Hà Nam công tác từ năm 1965 đến 1992, ông về hưu.
Người ta thường nói, trời không lấy không của ai cái ǵ bao giờ, được cái này th́ mất cái nọ. Ông thiếu đi 8 ngón tay, 6 ngón chân nhưng bù lại ông có nghị lực phi thường, được nhiều người quư mến bằng rất nhiều tài lẻ. Ông kể trong sự hồ hởi về thành tích viết chữ đẹp, ông đă từng viết bằng khen, giấy khen khi c̣n đang đi học cũng như trong quá tŕnh công tác sau này. Không chỉ có vậy, con số 230 là con số các đám cưới cho đến nay mà ông đă từng kẻ vẽ, cắt chữ trên phông bạt. Ông chỉ lên bức ảnh cưới của ông với người vợ đầu tiên treo trên tường. Bức ảnh rất có hồn do ông vẽ bằng sơn dầu để kỷ niệm ngày cưới khiến chúng tôi càng thêm cảm phục một con người như ông.
Khi về hưu, ông cùng vợ làm nông nghiệp, sẵn nhà có hơn mẫu ruộng nhưng chỉ dám cấy vài sào lúa. Ông bảo, giờ ḿnh không đử sức để làm nữa rồi. Với vốn kiến thức tiếng Hán sẵn có, thi thoảng ông cũng được người làng nhờ dịch những sắc phong, gia phả. Hay lúc "ngứa nghề" ông c̣n nhận lời đi dạy tiếng Trung cho các lớp xuất khẩu lao động sang Đài Loan (Trung Quốc). Cuộc sống về già của người đàn ông tàn nhưng không phế này luôn có sự vận động. Ông không chịu ngồi yên sống cuộc sống buồn tẻ. Khi rảnh rỗi ông lại chăm chút cho vườn cây cảnh, mới đây có người phục tài c̣n đưa ông lên tận Tuyên Quang nhờ ông uốn, tạo thế cho cây.
Ở cái tuổi "thất thập cổ lai hy", ông Tiến lại muốn truyền cho cậu quư tử những "ngón nghề" như cắt, vẽ, đánh máy, chơi đàn piano... để sau này đỡ khổ. Bà Nguyễn Kim Thỉnh (mẹ Đạt) cho biết: Mặc dù tay chân tật nguyền song Đạt rất khéo tay, làm được rất nhiều việc. Đạt rất đam mê vẽ và bộc lộ năng khiếu này từ rất sớm. Những bức tranh của Đạt không chỉ có các nhân vật hoạt h́nh mà c̣n có cả thế giới của muôn loài động vật, có cuộc sống thanh b́nh ở những làng quê và thành thị... Năm lớp 2, Đạt được nhà trường cử đi dự cuộc thi vẽ của huyện. Bức tranh em vẽ cảnh mọi người đi chơi Tết, cảnh quê hương với đồng ruộng và cánh diều đă được ban tổ chức trao giải nhất.
Liên tiếp trong hai năm lớp 2 và 3, Đạt là một trong ba học sinh đại diện của lớp được mang vở chính tả đi thi vở sạch chữ đẹp của trường và đạt giải khuyến khích. Năm nay Đạt đă học lên lớp 6. Trong sáu năm liền cậu bé đều là học sinh tiên tiến và học sinh giỏi. Có lẽ những với những thành tích của đứa con cưng này đă làm ông măn nguyện phần nào và là niềm vui luôn bên cạnh ông trong lúc tuổi đời xế bóng.
Hoàng Việt - Văn Thịnh