Romano
03-11-2016, 10:40
VBF-Mất hết niềm tin v́ bị bạn bè lừa tiền lừa nhà sau bao năm ca hát khiến mọi người tưởng chừng anh sẽ giă từ sự nghiệp.Thế rồi anh đă quyết định bỏ cả vợ để tiếp tục hát cho công chúng nghe..., đó chính là Tuấn Vũ.“Ông hoàng nhạc sến” Tuấn Vũ nổi tiếng một thời với giọng hát êm đềm, lại là một người có cuộc sống không hề phẳng lặng.Từ cuối thập niên 80, ca sĩ Tuấn vũ được mệnh danh là Phượng hoàng của ḍng nhạc vàng. Sự nghiệp và tiền bạc đang lên như diều gặp gió th́ đến cuối những năm 90 Phượng Hoàng Tuấn Vũ phải ngừng "bay" một khoảng thời gian khá dài.
Và đây là lần đầu tiên, Tuấn Vũ chia sẻ những uẩn khúc trong cuộc đời ḿnh với không ít những cay đắng.
Tất cả của một ông hoàng, đều mất sau 1 đêm
- Trong một lần hỏi về anh, nữ danh ca Lệ Thu có nói, đă từng gặp anh trong đoàn người tị nạn ở một ḥn đảo ở Malaysia vào năm 1979 nhưng khi đó Tuấn Vũ… chưa là ǵ cả. Anh có c̣n nhớ cuộc gặp đó không?
- Tôi nhớ chứ, đó là đảo Polobidong ở Malaysia. Không chỉ có chị Lệ Thu, mà c̣n có anh Hùng Cường, chị Băng Châu, và có nghe nói là có cả chị Thanh Tuyền nữa.
Vào năm 1979, khi tṛn 20 tuổi, tôi theo bà con, khoảng tầm 20 người, trên chuyến tàu vượt biên, tàu bị dạt vào ḥn đảo này. Đó là một ốc đảo tách biệt, chứa khoảng 40 ngàn người, chủ yếu là dân tị nạn.
Ở nơi này, liên hệ với bên ngoài chỉ là tàu quốc tế vào tiếp viện đồ ăn, không có buôn bán hay bất cứ một mối quan hệ giao thương nào cả.
Một năm trên đảo tôi làm hộ lư, dọn dẹp trong nhà thương, không có lương, nhưng bù lại, họ cho ḿnh ăn và bồi dưỡng thêm thức ăn ngon.
Thời gian đó, cuộc sống của tôi là chỉ đủ để có cái ăn, không mơ ước, không ǵ cả.
Bà con của tôi lần lượt trúng trong những lần phỏng vấn và định cư ở các nước khác như Đức, Úc… chỉ tôi là đến đất Mỹ, sau cuộc phỏng vấn đầu năm 1981.
Người bảo lănh tôi là một cặp vợ chồng già có 2 người con, là chủ một nông trại ḅ sữa, trong một thành phố rất buồn là Minixota. Họ cho tôi đi học trung học, coi tôi như con và tôn trọng mọi quyết định của tôi. Vừa học, tôi vừa đi làm.
Tuy nhiên, ở một thành phố mưa nhiều, lại không có người đồng hương, đồng ngữ, buồn quá, tôi không chịu được.
Và cuối cùng tôi chuyển đến San Jose tự thuê nhà và kiếm việc làm thợ hàn, tiện kim loại đồng thời làm tráng men cho các thiết bị điện lạnh, trong suốt 2 năm.
- Từ một anh thợ tiện “tung cánh” thành một Phượng hoàng trong làng nhạc hải ngoại là một câu chuyện đầy ngạc nhiên. Nó được bắt đầu như thế nào, hả anh?
Mỗi một giờ tôi làm được 4 đô-la, so với chi tiêu hồi đó, cũng là cao, nên cũng đủ trang trải cho cả việc đi nghe nhạc hàng đêm sau khi trả các loại tiền như tiền nhà, tiền ăn.
Cuối tuần, tôi thường đến các quán cà phê nghe nhạc, rồi có tham gia những đêm hát cho nhau nghe.
Vào năm 1985, trong một night club, ca sĩ Trúc Mai đă phát hiện ra giọng hát của tôi, mời tôi thu chung một bài trong một cuốn băng của chị, cho trung tâm Thanh Lan.
Từ bài hát trong cuốn băng đó, trung tâm Thanh Lan ấn tượng với giọng hát của tôi và khuyên tôi rời San Jose về Xantana-Los ở để tiện cho việc ca hát. Dĩ nhiên đó là một lời khuyên hợp lư v́ ở đó người Việt đông, và ca sĩ cũng nhiều.
Về đây, với số tiền dành dụm được trong những tháng ngày làm lụng, tôi đầu tư thực hiện cuốn băng “Gửi về em” bán cho trung tâm Thanh Lan phát hành.
Cuốn đó phát hành khoảng 50 ngàn, và từ đó, nó đưa anh thợ tiện thành một ca sĩ được nhiều người biết đến.
Cuốn kế tiếp tôi hát với Phương Dung có tựa đề “T́nh chàng ư thiếp”, rồi từ từ những trung tâm khác như Giáng Ngọc, Người đẹp B́nh Dương, Làng văn… mời tôi hát.
Thời Tuấn Vũ nở rộ nhất là trong 5 năm từ 1985 - 1990. Mỗi bài hát tôi thâu với giá 1000 đô la, và mỗi một tháng tôi thâu khoảng trên 20 bài. Số lượng băng của tôi lúc đó cũng là người thâu nhiều nhất và bán được nhiều nhất.
Kiếm được tiền, tôi sắm nhà cửa, xe cộ. Ngôi nhà lúc đó cũng to lớn, khoảng hơn 500 ngàn đô. Cuộc sống gần như đổi đời. Tôi đi diễn Âu Châu và quanh nước Mỹ, đi đâu cũng được chào đón nồng nhiệt.
- Và đến một khoảng thời gian sau khi nổi đ́nh nổi đám, anh ngưng hát trong ṿng 4 năm. Nhiều người nói về sự “găy cánh” của Phượng hoàng là do… ăn chơi. Nhưng người trong cuộc, nếu có một lời giải thích về quá khứ, anh sẽ nói ǵ?
Tôi ham vui, nên tôi không thể sống một ḿnh. Và tôi cũng là người sống thiên về t́nh cảm, yêu thích cuộc sống ấm cúng, vui vầy v́ từ khi 20 tuổi tôi đă xa nhà và sống một cuộc sống cô đơn với bao người xa kẻ lạ.
Tôi chỉ nghĩ, tiền bạc không thành vấn đề, t́nh cảm mới là điều quan trọng nhất. T́nh cảm vốn là thứ khó kiếm.
Tôi có rất nhiều bạn bè khi ḿnh có được tiếng tăm và tiền bạc, và rồi cuối cùng, tôi bị lừa, cũng là từ những người bạn đó.
Tôi nghĩ mất tiền sẽ không khiến ḿnh trắng tay, nhưng mất niềm tin mới là điều khủng khiếp. Tôi mất hàng triệu đô. Rồi một vài trung tâm băng nhạc nợ tiền tôi, cũng không trả.
Nhà tôi, bạn đứng tên, rồi cuối cùng bạn lật kèo, đẩy tôi ra đường. Số tiền tôi đi làm nhiều quá, không gửi hết nhà băng mà gửi cho bạn.
Tiền lấy, nhà lấy. Một giai đoạn tiếng tăm của người nghệ sĩ, mất trắng do chính điểm yếu của ḿnh-tin người và cần t́nh cảm.
Cay đắng và hẫng hụt. Mất niềm tin với bạn, tôi bỏ hát, ngưng trong thời gian 4 năm.
- 4 năm cho một sự trừng phạt ḿnh v́ sự mất niềm tin quả là một thời gian quá dài. Sự hẫng hụt này là do người bạn đó quá quan trọng với anh, hay chính sự hèn yếu đă cản trở sự đứng dậy sau vấp váp của anh?
Tôi nghĩ với tôi bất cứ một người bạn nào cũng quan trọng. Và điều đó cũng lư giải sao thời gian hẫng hụt của tôi lâu đến thế.
V́ nỗi buồn đó mà tự dằn vặt ḿnh tôi biết là không đáng, nhưng anh biết đấy, tôi là người bỏ gia đ́nh đi từ lúc mới trưởng thành.
Hồi ở nhà ba má rất cưng tôi, có thể nói là cưng nhất. Qua Mỹ, tôi xem bạn như gia đ́nh, để rồi bị như vậy, tôi không thể c̣n cách nào là tự đày đọa ḿnh như thế.
Bởi v́ cái giá nó quá đắt. Không chỉ là niềm tin bị phản bội mà t́nh cảm bị phản bội.
Thời gian đó tôi ngập trong nỗi buồn và tự t́m đến rượu để trừng phạt ḿnh. Tôi uống. Uống một ḿnh. Uống khi nào cả thế giới xung quanh quay cuồng và ḿnh gục xuống không biết ǵ nữa th́ thôi.
Tôi lang thang nhà một số người bạn, mua rượu hàng lít, đóng cửa pḥng lại tự nốc hết ngày này qua ngày khác
Sau 4 năm triền miên, nhà thơ Du Tử Lê, nhà thơ Nguyên Sa, ca sĩ Lê Uyên… là người nâng tôi dậy.
Anh Lê có nói, trời đă cho em giọng hát th́ em phải hát, đừng bỏ cuộc, không có cái ǵ là mất hẳn miễn là em sống chân thành. Khán giả c̣n thương em lắm, đừng phụ ḷng họ.
Thời gian này để ổn định tinh thần, tôi phải về nhà anh Du Tử Lê ở để quyết làm lại sau một chuỗi thời gian dài găy đổ niềm tin.
Chị Lê Uyên có pḥng trà, kêu tôi về hát lại. Cuộc sống tôi vui hơn. Khán giả vẫn gần gũi và thương tôi.
Và tôi lại t́m được nhiều người bạn mới. Những người lớn tuổi họ coi tôi như là con, là em. Họ cũng không trách những sai lầm trong quá khứ của tôi.
Những t́nh bạn đúng nghĩa dần đẩy xa những đau buồn trước đây do những người cũ đă lừa lọc, đă phản bội tôi gây ra. Từ sự gục ngă xuống vực sâu, giọng hát tôi nhuốm mùi cay đắng, và tôi cũng dè dặt hơn với mọi thứ.
- Nhưng hôm nay anh ngồi nói chuyện với tôi đây, tôi cảm thấy có dấu hiệu ǵ để khẳng định đă đánh mất một Tuấn Vũ dễ thương, hồn nhiên và rất tin người đâu?
- Tôi vẫn yêu thương mọi người, vẫn tin cuộc đời, vẫn c̣n nhiều niềm tin, nhiều niềm vui khác. Tôi kiên quyết vẫn sống không đánh mất ḿnh và chấp nhận những cái giá khác để tin rằng vẫn c̣n bao điều, bao người chân thành trong cuộc sống này.
Thực tế, sự hồn nhiên của tôi là để sống một cuộc sống chan ḥa. Tôi đốt hết ḿnh cho niềm vui của mọi người, c̣n chuyện buồn phiền, tôi giữ lấy, đêm về nằm suy nghĩ.
Ra đời là phải hồn nhiên, không phải là hồn nhiên đóng kịch. Có những nỗi ám ảnh rất lâu nhưng rồi thời gian cũng xóa đi tất cả.
Giờ đây khi tôi nói chuyện với anh, tôi hoàn toàn thanh thản, không suy nghĩ ǵ nữa.
Khi đă có tuổi, có lẽ cũng là lúc tôi càng biết trân trọng hơn những giây phút sống nên không đẩy ḿnh vào cay đắng muộn phiền nữa làm ǵ.
V́ yêu hát nên chấp nhận chia tay vợ
- Và khi anh trở lại, t́m được trong cuộc sống biết bao điều để yêu, bao người để thương th́ cũng là lúc anh đă có một t́nh yêu để rồi ổn định một gia đ́nh?
Tôi ngoài 30, nghĩ rằng cuộc sống cần một mái ấm, th́ t́nh yêu đến. Tôi lấy vợ, và sống những tháng ngày rất hạnh phúc.
Nhưng hạnh phúc cũng thật ngắn ngủi, kéo dài 8 năm, tức là khi con trai tôi 7 tuổi. Chia tay là do gia đ́nh bên vợ, họ không muốn tôi đi hát.
Vợ tôi lại là con gái một sinh trưởng trong một gia đ́nh người Hoa, nên tiếng nói của gia đ́nh cũng tác động lên cô ấy nhiều lắm.
Gia đ́nh đằng vợ có một cái chợ mi-ni và muốn tôi về quản lư cái chợ đó. Tôi không chịu v́ nếu đặt sự lựa chọn giữa ca hát và một cái chợ, tôi sẽ chọn ca hát.
Định mệnh sinh tôi ra là để hát th́ nên đi hát thôi. Họ không hiểu điều đó và không thích tôi hát. V́ anh biết đấy, dù có nổi tiếng th́ trong mắt họ, vẫn là người Việt hát cho người Việt, chứ họ không hiểu và không cần hiểu.
- Đó có phải là một cái giá quá đắt cho ca hát không? Và nghe có vẻ ngược chiều khi một người đàn ông từng bỏ hát v́ mất niềm tin ở bạn, lại có thể bỏ hạnh phúc chỉ v́… hát?
Khó khăn lắm tôi mới quyết định chia tay và khi chia tay rồi, tôi tiếp tục bỏ hát thêm 4 năm nữa.
Đó là khoảng thời gian để tôi lo giải quyết vấn đề con cái, đúng hơn là quyền nuôi con thuộc về ai. Cuối cùng là tôi nuôi con.
4 năm lo cho con không phải là thời gian dài, nó khác 4 năm trước ngập trong nỗi buồn và thời gian trôi chậm chạp th́ 4 năm của một người cha ngắn ngủi lắm.
Tôi chăm con bằng hết trách nhiệm của một người cha. Sau cuộc chia tay, tôi vẫn liên lạc với vợ v́ những vấn đề của con. Cô ấy giờ vẫn ở một ḿnh.
Tôi bước được trên con đường ca hát đến giờ là tạ ơn khán giả lắm. Chính họ là cánh tay mạnh mẽ vực tôi dậy.
Năm 2000 tôi đi hát lại, chính là thời gian tôi trở về Việt Nam. Từ Sài G̣n tới Hà Nội mà Hà Nội tôi hát nhiều nhất. Một lần nữa tôi được hồi sinh trong t́nh yêu thương của khán giả quê nhà, điều mà tôi chưa từng được thấy tận mắt.
- Anh vẫn c̣n ham vui, chạy theo những cuộc vui và không từ chối bất cứ lời mời nào của bạn bè. Như thế, có dễ biến cuộc sống của ḿnh thành một cuộc chơi không có điểm dừng?
Tôi sẽ không bao giờ từ chối những tấm chân t́nh, sự chân thành. Nhưng điều đó không phải là hàng ngày, và trong công việc, tôi luôn nghiêm túc v́ tôi ư thức tôi hát là để trả ơn khán giả, nên phải giữ giọng để hát.
Tôi cũng không quá ham vui v́ biết cuộc vui nào cũng tàn. Tôi chỉ bị thuyết phục bởi những người sống có t́nh người.
Tôi cố gắng sống vui để thời gian trôi qua không quá nặng nề, không quá chậm chạp. Tôi vẫn vô tư, và giờ th́ không cho phép ḿnh suy nghĩ nữa.
Bây giờ con tôi đă lớn, tôi cũng đă là một người cha đă có tuổi, nên những ǵ tuổi trẻ tôi cũng tạm quên. Hai cha con tôi đă có thể đi du lịch khắp nơi.
Với con, tôi là một người cha đă, đang và sẽ làm được mọi điều cho con như bất cứ một người cha nào có thể làm được.
- Giọng hát trời cho khi c̣n khỏe, để rồi đến một lúc nào đó giọng hát cũng bỏ ḿnh. Con cái cũng có lựa chọn của nó. Bạn bè ai cũng có cuộc sống của họ. Anh có sợ phía trước, con đường một ḿnh anh với bước chân chênh vênh?
Nếu câu hỏi của anh với dụng ư hỏi tôi có đi bước nữa không th́ câu trả lời là tôi vẫn yêu nhưng yêu như một người bạn, c̣n để bước đi trên con đường hạnh phúc với một người phụ nữ th́ chắc là thôi.
Ở Mỹ, tôi vẫn sống một ḿnh, tôi không muốn gây tổn thương cho ai và cũng không cho phép ḿnh phải tổn thương v́ một điều ǵ đó. Tôi rất sợ.
Tôi nghĩ, tôi c̣n niềm tin, có bạn bè, đó là niềm vui của tôi. Đành rằng những tiếng thở dài trong những đêm một ḿnh vẫn chưa bao giờ dứt.
Nhưng anh biết không, tôi rất có tài nấu ăn. Và tôi chỉ nấu cho riêng bạn bè ăn thôi. Khi không c̣n đi hát nữa, tôi sẽ chăm chút căn nhà của ḿnh và ngồi nấu để mời bạn bè đến thưởng thức.
Tôi không học nấu nướng theo sách vở dù có nghiên cứu nhiều, nhưng tôi lại có công thức của riêng tôi và nếu anh hỏi các nam ca sĩ hải ngoại, ai là người nấu ăn giỏi có lẽ đáp án sẽ là Tuấn Vũ.
Tuy nhiên, nhắc về những mất mát trong cuộc sống cũng như trong hạnh phúc, tôi luôn bị ch́m vào một khoảng lặng.
Ví như xem lại những thước phim trong đám tang ba tôi, tôi ngồi khóc và đập đầu vào tường cho máu chảy v́ lúc ba mất tôi ở Pháp không về được.
Rồi thăm mộ ba cũng vậy, tôi vẫn thầm trách tôi hoài. Tôi trách rằng tại sao đứa con được ba mẹ yêu quư nhất lại bỏ ra đi để rồi bước chân khi trở về không c̣n ba nữa.
Cảm ơn anh đă chia sẻ!
Và đây là lần đầu tiên, Tuấn Vũ chia sẻ những uẩn khúc trong cuộc đời ḿnh với không ít những cay đắng.
Tất cả của một ông hoàng, đều mất sau 1 đêm
- Trong một lần hỏi về anh, nữ danh ca Lệ Thu có nói, đă từng gặp anh trong đoàn người tị nạn ở một ḥn đảo ở Malaysia vào năm 1979 nhưng khi đó Tuấn Vũ… chưa là ǵ cả. Anh có c̣n nhớ cuộc gặp đó không?
- Tôi nhớ chứ, đó là đảo Polobidong ở Malaysia. Không chỉ có chị Lệ Thu, mà c̣n có anh Hùng Cường, chị Băng Châu, và có nghe nói là có cả chị Thanh Tuyền nữa.
Vào năm 1979, khi tṛn 20 tuổi, tôi theo bà con, khoảng tầm 20 người, trên chuyến tàu vượt biên, tàu bị dạt vào ḥn đảo này. Đó là một ốc đảo tách biệt, chứa khoảng 40 ngàn người, chủ yếu là dân tị nạn.
Ở nơi này, liên hệ với bên ngoài chỉ là tàu quốc tế vào tiếp viện đồ ăn, không có buôn bán hay bất cứ một mối quan hệ giao thương nào cả.
Một năm trên đảo tôi làm hộ lư, dọn dẹp trong nhà thương, không có lương, nhưng bù lại, họ cho ḿnh ăn và bồi dưỡng thêm thức ăn ngon.
Thời gian đó, cuộc sống của tôi là chỉ đủ để có cái ăn, không mơ ước, không ǵ cả.
Bà con của tôi lần lượt trúng trong những lần phỏng vấn và định cư ở các nước khác như Đức, Úc… chỉ tôi là đến đất Mỹ, sau cuộc phỏng vấn đầu năm 1981.
Người bảo lănh tôi là một cặp vợ chồng già có 2 người con, là chủ một nông trại ḅ sữa, trong một thành phố rất buồn là Minixota. Họ cho tôi đi học trung học, coi tôi như con và tôn trọng mọi quyết định của tôi. Vừa học, tôi vừa đi làm.
Tuy nhiên, ở một thành phố mưa nhiều, lại không có người đồng hương, đồng ngữ, buồn quá, tôi không chịu được.
Và cuối cùng tôi chuyển đến San Jose tự thuê nhà và kiếm việc làm thợ hàn, tiện kim loại đồng thời làm tráng men cho các thiết bị điện lạnh, trong suốt 2 năm.
- Từ một anh thợ tiện “tung cánh” thành một Phượng hoàng trong làng nhạc hải ngoại là một câu chuyện đầy ngạc nhiên. Nó được bắt đầu như thế nào, hả anh?
Mỗi một giờ tôi làm được 4 đô-la, so với chi tiêu hồi đó, cũng là cao, nên cũng đủ trang trải cho cả việc đi nghe nhạc hàng đêm sau khi trả các loại tiền như tiền nhà, tiền ăn.
Cuối tuần, tôi thường đến các quán cà phê nghe nhạc, rồi có tham gia những đêm hát cho nhau nghe.
Vào năm 1985, trong một night club, ca sĩ Trúc Mai đă phát hiện ra giọng hát của tôi, mời tôi thu chung một bài trong một cuốn băng của chị, cho trung tâm Thanh Lan.
Từ bài hát trong cuốn băng đó, trung tâm Thanh Lan ấn tượng với giọng hát của tôi và khuyên tôi rời San Jose về Xantana-Los ở để tiện cho việc ca hát. Dĩ nhiên đó là một lời khuyên hợp lư v́ ở đó người Việt đông, và ca sĩ cũng nhiều.
Về đây, với số tiền dành dụm được trong những tháng ngày làm lụng, tôi đầu tư thực hiện cuốn băng “Gửi về em” bán cho trung tâm Thanh Lan phát hành.
Cuốn đó phát hành khoảng 50 ngàn, và từ đó, nó đưa anh thợ tiện thành một ca sĩ được nhiều người biết đến.
Cuốn kế tiếp tôi hát với Phương Dung có tựa đề “T́nh chàng ư thiếp”, rồi từ từ những trung tâm khác như Giáng Ngọc, Người đẹp B́nh Dương, Làng văn… mời tôi hát.
Thời Tuấn Vũ nở rộ nhất là trong 5 năm từ 1985 - 1990. Mỗi bài hát tôi thâu với giá 1000 đô la, và mỗi một tháng tôi thâu khoảng trên 20 bài. Số lượng băng của tôi lúc đó cũng là người thâu nhiều nhất và bán được nhiều nhất.
Kiếm được tiền, tôi sắm nhà cửa, xe cộ. Ngôi nhà lúc đó cũng to lớn, khoảng hơn 500 ngàn đô. Cuộc sống gần như đổi đời. Tôi đi diễn Âu Châu và quanh nước Mỹ, đi đâu cũng được chào đón nồng nhiệt.
- Và đến một khoảng thời gian sau khi nổi đ́nh nổi đám, anh ngưng hát trong ṿng 4 năm. Nhiều người nói về sự “găy cánh” của Phượng hoàng là do… ăn chơi. Nhưng người trong cuộc, nếu có một lời giải thích về quá khứ, anh sẽ nói ǵ?
Tôi ham vui, nên tôi không thể sống một ḿnh. Và tôi cũng là người sống thiên về t́nh cảm, yêu thích cuộc sống ấm cúng, vui vầy v́ từ khi 20 tuổi tôi đă xa nhà và sống một cuộc sống cô đơn với bao người xa kẻ lạ.
Tôi chỉ nghĩ, tiền bạc không thành vấn đề, t́nh cảm mới là điều quan trọng nhất. T́nh cảm vốn là thứ khó kiếm.
Tôi có rất nhiều bạn bè khi ḿnh có được tiếng tăm và tiền bạc, và rồi cuối cùng, tôi bị lừa, cũng là từ những người bạn đó.
Tôi nghĩ mất tiền sẽ không khiến ḿnh trắng tay, nhưng mất niềm tin mới là điều khủng khiếp. Tôi mất hàng triệu đô. Rồi một vài trung tâm băng nhạc nợ tiền tôi, cũng không trả.
Nhà tôi, bạn đứng tên, rồi cuối cùng bạn lật kèo, đẩy tôi ra đường. Số tiền tôi đi làm nhiều quá, không gửi hết nhà băng mà gửi cho bạn.
Tiền lấy, nhà lấy. Một giai đoạn tiếng tăm của người nghệ sĩ, mất trắng do chính điểm yếu của ḿnh-tin người và cần t́nh cảm.
Cay đắng và hẫng hụt. Mất niềm tin với bạn, tôi bỏ hát, ngưng trong thời gian 4 năm.
- 4 năm cho một sự trừng phạt ḿnh v́ sự mất niềm tin quả là một thời gian quá dài. Sự hẫng hụt này là do người bạn đó quá quan trọng với anh, hay chính sự hèn yếu đă cản trở sự đứng dậy sau vấp váp của anh?
Tôi nghĩ với tôi bất cứ một người bạn nào cũng quan trọng. Và điều đó cũng lư giải sao thời gian hẫng hụt của tôi lâu đến thế.
V́ nỗi buồn đó mà tự dằn vặt ḿnh tôi biết là không đáng, nhưng anh biết đấy, tôi là người bỏ gia đ́nh đi từ lúc mới trưởng thành.
Hồi ở nhà ba má rất cưng tôi, có thể nói là cưng nhất. Qua Mỹ, tôi xem bạn như gia đ́nh, để rồi bị như vậy, tôi không thể c̣n cách nào là tự đày đọa ḿnh như thế.
Bởi v́ cái giá nó quá đắt. Không chỉ là niềm tin bị phản bội mà t́nh cảm bị phản bội.
Thời gian đó tôi ngập trong nỗi buồn và tự t́m đến rượu để trừng phạt ḿnh. Tôi uống. Uống một ḿnh. Uống khi nào cả thế giới xung quanh quay cuồng và ḿnh gục xuống không biết ǵ nữa th́ thôi.
Tôi lang thang nhà một số người bạn, mua rượu hàng lít, đóng cửa pḥng lại tự nốc hết ngày này qua ngày khác
Sau 4 năm triền miên, nhà thơ Du Tử Lê, nhà thơ Nguyên Sa, ca sĩ Lê Uyên… là người nâng tôi dậy.
Anh Lê có nói, trời đă cho em giọng hát th́ em phải hát, đừng bỏ cuộc, không có cái ǵ là mất hẳn miễn là em sống chân thành. Khán giả c̣n thương em lắm, đừng phụ ḷng họ.
Thời gian này để ổn định tinh thần, tôi phải về nhà anh Du Tử Lê ở để quyết làm lại sau một chuỗi thời gian dài găy đổ niềm tin.
Chị Lê Uyên có pḥng trà, kêu tôi về hát lại. Cuộc sống tôi vui hơn. Khán giả vẫn gần gũi và thương tôi.
Và tôi lại t́m được nhiều người bạn mới. Những người lớn tuổi họ coi tôi như là con, là em. Họ cũng không trách những sai lầm trong quá khứ của tôi.
Những t́nh bạn đúng nghĩa dần đẩy xa những đau buồn trước đây do những người cũ đă lừa lọc, đă phản bội tôi gây ra. Từ sự gục ngă xuống vực sâu, giọng hát tôi nhuốm mùi cay đắng, và tôi cũng dè dặt hơn với mọi thứ.
- Nhưng hôm nay anh ngồi nói chuyện với tôi đây, tôi cảm thấy có dấu hiệu ǵ để khẳng định đă đánh mất một Tuấn Vũ dễ thương, hồn nhiên và rất tin người đâu?
- Tôi vẫn yêu thương mọi người, vẫn tin cuộc đời, vẫn c̣n nhiều niềm tin, nhiều niềm vui khác. Tôi kiên quyết vẫn sống không đánh mất ḿnh và chấp nhận những cái giá khác để tin rằng vẫn c̣n bao điều, bao người chân thành trong cuộc sống này.
Thực tế, sự hồn nhiên của tôi là để sống một cuộc sống chan ḥa. Tôi đốt hết ḿnh cho niềm vui của mọi người, c̣n chuyện buồn phiền, tôi giữ lấy, đêm về nằm suy nghĩ.
Ra đời là phải hồn nhiên, không phải là hồn nhiên đóng kịch. Có những nỗi ám ảnh rất lâu nhưng rồi thời gian cũng xóa đi tất cả.
Giờ đây khi tôi nói chuyện với anh, tôi hoàn toàn thanh thản, không suy nghĩ ǵ nữa.
Khi đă có tuổi, có lẽ cũng là lúc tôi càng biết trân trọng hơn những giây phút sống nên không đẩy ḿnh vào cay đắng muộn phiền nữa làm ǵ.
V́ yêu hát nên chấp nhận chia tay vợ
- Và khi anh trở lại, t́m được trong cuộc sống biết bao điều để yêu, bao người để thương th́ cũng là lúc anh đă có một t́nh yêu để rồi ổn định một gia đ́nh?
Tôi ngoài 30, nghĩ rằng cuộc sống cần một mái ấm, th́ t́nh yêu đến. Tôi lấy vợ, và sống những tháng ngày rất hạnh phúc.
Nhưng hạnh phúc cũng thật ngắn ngủi, kéo dài 8 năm, tức là khi con trai tôi 7 tuổi. Chia tay là do gia đ́nh bên vợ, họ không muốn tôi đi hát.
Vợ tôi lại là con gái một sinh trưởng trong một gia đ́nh người Hoa, nên tiếng nói của gia đ́nh cũng tác động lên cô ấy nhiều lắm.
Gia đ́nh đằng vợ có một cái chợ mi-ni và muốn tôi về quản lư cái chợ đó. Tôi không chịu v́ nếu đặt sự lựa chọn giữa ca hát và một cái chợ, tôi sẽ chọn ca hát.
Định mệnh sinh tôi ra là để hát th́ nên đi hát thôi. Họ không hiểu điều đó và không thích tôi hát. V́ anh biết đấy, dù có nổi tiếng th́ trong mắt họ, vẫn là người Việt hát cho người Việt, chứ họ không hiểu và không cần hiểu.
- Đó có phải là một cái giá quá đắt cho ca hát không? Và nghe có vẻ ngược chiều khi một người đàn ông từng bỏ hát v́ mất niềm tin ở bạn, lại có thể bỏ hạnh phúc chỉ v́… hát?
Khó khăn lắm tôi mới quyết định chia tay và khi chia tay rồi, tôi tiếp tục bỏ hát thêm 4 năm nữa.
Đó là khoảng thời gian để tôi lo giải quyết vấn đề con cái, đúng hơn là quyền nuôi con thuộc về ai. Cuối cùng là tôi nuôi con.
4 năm lo cho con không phải là thời gian dài, nó khác 4 năm trước ngập trong nỗi buồn và thời gian trôi chậm chạp th́ 4 năm của một người cha ngắn ngủi lắm.
Tôi chăm con bằng hết trách nhiệm của một người cha. Sau cuộc chia tay, tôi vẫn liên lạc với vợ v́ những vấn đề của con. Cô ấy giờ vẫn ở một ḿnh.
Tôi bước được trên con đường ca hát đến giờ là tạ ơn khán giả lắm. Chính họ là cánh tay mạnh mẽ vực tôi dậy.
Năm 2000 tôi đi hát lại, chính là thời gian tôi trở về Việt Nam. Từ Sài G̣n tới Hà Nội mà Hà Nội tôi hát nhiều nhất. Một lần nữa tôi được hồi sinh trong t́nh yêu thương của khán giả quê nhà, điều mà tôi chưa từng được thấy tận mắt.
- Anh vẫn c̣n ham vui, chạy theo những cuộc vui và không từ chối bất cứ lời mời nào của bạn bè. Như thế, có dễ biến cuộc sống của ḿnh thành một cuộc chơi không có điểm dừng?
Tôi sẽ không bao giờ từ chối những tấm chân t́nh, sự chân thành. Nhưng điều đó không phải là hàng ngày, và trong công việc, tôi luôn nghiêm túc v́ tôi ư thức tôi hát là để trả ơn khán giả, nên phải giữ giọng để hát.
Tôi cũng không quá ham vui v́ biết cuộc vui nào cũng tàn. Tôi chỉ bị thuyết phục bởi những người sống có t́nh người.
Tôi cố gắng sống vui để thời gian trôi qua không quá nặng nề, không quá chậm chạp. Tôi vẫn vô tư, và giờ th́ không cho phép ḿnh suy nghĩ nữa.
Bây giờ con tôi đă lớn, tôi cũng đă là một người cha đă có tuổi, nên những ǵ tuổi trẻ tôi cũng tạm quên. Hai cha con tôi đă có thể đi du lịch khắp nơi.
Với con, tôi là một người cha đă, đang và sẽ làm được mọi điều cho con như bất cứ một người cha nào có thể làm được.
- Giọng hát trời cho khi c̣n khỏe, để rồi đến một lúc nào đó giọng hát cũng bỏ ḿnh. Con cái cũng có lựa chọn của nó. Bạn bè ai cũng có cuộc sống của họ. Anh có sợ phía trước, con đường một ḿnh anh với bước chân chênh vênh?
Nếu câu hỏi của anh với dụng ư hỏi tôi có đi bước nữa không th́ câu trả lời là tôi vẫn yêu nhưng yêu như một người bạn, c̣n để bước đi trên con đường hạnh phúc với một người phụ nữ th́ chắc là thôi.
Ở Mỹ, tôi vẫn sống một ḿnh, tôi không muốn gây tổn thương cho ai và cũng không cho phép ḿnh phải tổn thương v́ một điều ǵ đó. Tôi rất sợ.
Tôi nghĩ, tôi c̣n niềm tin, có bạn bè, đó là niềm vui của tôi. Đành rằng những tiếng thở dài trong những đêm một ḿnh vẫn chưa bao giờ dứt.
Nhưng anh biết không, tôi rất có tài nấu ăn. Và tôi chỉ nấu cho riêng bạn bè ăn thôi. Khi không c̣n đi hát nữa, tôi sẽ chăm chút căn nhà của ḿnh và ngồi nấu để mời bạn bè đến thưởng thức.
Tôi không học nấu nướng theo sách vở dù có nghiên cứu nhiều, nhưng tôi lại có công thức của riêng tôi và nếu anh hỏi các nam ca sĩ hải ngoại, ai là người nấu ăn giỏi có lẽ đáp án sẽ là Tuấn Vũ.
Tuy nhiên, nhắc về những mất mát trong cuộc sống cũng như trong hạnh phúc, tôi luôn bị ch́m vào một khoảng lặng.
Ví như xem lại những thước phim trong đám tang ba tôi, tôi ngồi khóc và đập đầu vào tường cho máu chảy v́ lúc ba mất tôi ở Pháp không về được.
Rồi thăm mộ ba cũng vậy, tôi vẫn thầm trách tôi hoài. Tôi trách rằng tại sao đứa con được ba mẹ yêu quư nhất lại bỏ ra đi để rồi bước chân khi trở về không c̣n ba nữa.
Cảm ơn anh đă chia sẻ!