|
Gia đ́nh tôi đă trải ba mùa đông lạnh giá Canada. “Hi sinh đời bố, củng cố đời con” là lư do chúng tôi đến xứ tuyết trắng, nhưng thực tế mưu sinh xứ người không hoàn toàn như mơ...
Quyết định ra đi thật không dễ dàng, thậm chí c̣n khó hơn tính chuyện… trăm năm. Bắt đầu lại ở tuổi gần U50 chẳng khác ǵ thử thách của chàng trai 18 đi t́m lá diêu bông.
Ra đi và… trở về
Bản thân tôi vốn lạc quan, thích khám phá mới lạ nên đă dệt mộng tương lai xứ người. Đem mộng ấy bàn bạc với chồng, ổng… giội ngay gáo nước lạnh: “Qua Canada làm ǵ? Bưng phở cũng không nổi, tô phở bển nặng gấp đôi bên này. C̣n làm nail hả? Đeo kiếng lăo xin nghề có ma nó thuê!”. Chồng tôi đă đi công tác và thăm thân nhân nhiều. Anh hiểu xứ họ, người lao động phải làm việc cật lực mới xứng đồng lương được lănh. Nhiều người Việt đă không chịu nổi cú sốc cường độ làm việc gấp mấy lần quê hương ḿnh. Nhưng những buổi hội thảo chia sẻ kinh nghiệm người đi trước lại thúc tôi tiếp tục dụ chồng: “Chúng ḿnh có một đời thôi. Có cơ hội thay đổi sao không thử?”. Chồng tôi làm thinh. Tôi cố thu thập chuyện người Việt thành đạt, trẻ Việt học hành giỏi giang xứ người. Có lẽ, thấy tôi dai quá và khó có khả năng bỏ cuộc, anh ấy bực bội: “Em muốn làm ǵ th́ làm, khổ ráng chịu”.
Trần Kiều Dung, bạn thân tôi, cũng “lắm chiêu” dụ chồng. Cô là sếp một công ty dầu khí có tiếng của nước ngoài ở VN. Chồng sở hữu công ty riêng, con gái du học. “Ḿnh lên kịch bản cho con trai út cưng diễn với ổng, chứ ḿnh thuyết phục không nổi. Ổng không muốn đi” – Dung kể thêm mỗi ngày một “chiêu”, rằng con út thích đi học nước ngoài, rằng các CLB bóng đá của trường họ hấp dẫn, rằng chuyện đi học mà không phải học thêm… Và mẹ con Dung đă hoàn thành kịch bản. Con trai cô hiện đang học hành và chơi bóng đá ở Canada. C̣n cặp bác sĩ Phạm Linh – Đỗ Giang đồng vợ đồng chồng. Đang làm bệnh viện lớn và có pḥng mạch “hái ra tiền” ở TP.HCM, họ vẫn quyết đi. Thế nhưng, sau ít tháng tận hưởng cuộc sống xa xứ, người chồng không thể lao động tay chân. Anh lại không đủ kiên nhẫn học bác sĩ lại ở Canada. “Trong nước, hai sim điện thoại bận liên tục, lịch khám bệnh kín mít. C̣n bên này thấy ḿnh vô dụng, chỉ biết lên mạng giết thời gian” – Linh tâm sự.
Tiến thoái lưỡng nan, anh quyết định về VN làm việc, để vợ ở lại chăm con. Chuyện này không hiếm, nhiều ông khó hội nhập cuộc sống mới, nên có cả những “xóm vọng phu” ở Canada v́ chồng hồi hương. Vợ chồng mỗi người một nơi, toàn online là chính.Cô bạn Kim Lê than thở: “Ḿnh bên này phải gắng rất nhiều v́ không có đàn ông. Nhiều lúc cào tuyết mà tủi rơi nước mắt. Băo tuyết vẫn phải lái xe đưa con đi học. Ổng bên đó chỉ có việc làm và gửi tiền qua thôi”. Thật đời không như mơ. Cái giá cho sự ra đi rất lớn. Nhiều vợ chồng phải đánh đổi cả hạnh phúc họ gầy dựng nhiều năm.
Những rào cản
Trước khi đi, tôi đă chuẩn bị đối diện khó khăn mới. Rào cản đầu tiên: ngôn ngữ! Canada sử dụng hai ngôn ngữ Anh – Pháp. Riêng vùng tôi sống, thành phố Montréal, tỉnh Québec với tiếng Pháp là ngôn ngữ chính. “Ḿnh được rào đến 2 cái, mà cái rào tiếng Tây nó kiên cố như đá tảng vậy đó” – tôi cười như mếu với bạn bè.
Các nhân viên hành chính ở đây rất thân thiện và nhẫn nại. Đặc biệt với người nhập cư, họ hỏi han và động viên ân cần. Thế nhưng người dân b́nh thường không phải ai cũng biết tiếng Anh, nhiều người thậm chí c̣n không thích nói tiếng Anh v́ họ muốn ǵn giữ tiếng Pháp.”Cái rào” này làm tôi nhiều phen chán nản tưởng không thể vượt qua. Tất cả thông tin công cộng, bảng hiệu, tên đường… đều tiếng Pháp. Mỗi lần nhận giấy tờ, hóa đơn hay thông báo từ trường học, tôi lại phải “nhờ chú Google” chuyển ngữ vô cùng hại năo. Một hôm, tôi ở nhà chờ người giao máy giặt, trong ḷng lo lắng v́ chủ nhà tôi thuê dặn: “Không được cho người lạ vô nhà, ai hỏi ǵ chỉ cần lắc đầu và nói Pardon je sais pas – xin lỗi tôi không biết là xong”.
Chú giao hàng lắp đặt máy giặt xong, quay qua tôi xổ tràng tiếng Tây. Tôi chẳng hiểu ǵ, chỉ đoán chú đ̣i thêm tiền giao hàng nên lắc đầu nguầy nguậy. Chú ấy lại xổ một tràng nữa với giọng điệu gấp gáp. Tôi lại tiếp tục lắc đầu. Lần thứ ba, chú vừa hét lên “toilet” vừa chạy t́m pḥng vệ sinh. Trời ơi, tôi chỉ muốn chui xuống đất mà trốn trong lúc chú “xả nước cứu thân”.
Đi “cày” ở xứ tuyết trắng - Kỳ 1: Qua Canada làm ǵ? - Ảnh 4.
Cái khó người Việt mới qua hay gặp phải nữa là cái ǵ cũng quy từ CAD (đôla Canada) sang VND và dè sẻn từng đồng. Tôi xin nói đây là những người cùng “tầng lớp” với tôi, chưa có việc làm mà chỉ có ít vốn lận lưng từ ngôi nhà ở Việt Nam đă đứt ruột bán để đi. Chúng tôi xong các thủ tục qua đến đây và t́m được chỗ ở là coi như trắng tay, phải vật vă mưu sinh từ đầu, chứ không như các “đại gia” lắm bạc chỉ qua đây hưởng thụ. Nơi ở mới, những thứ thiết yếu phải sắm như bếp, tủ lạnh, máy giặt, máy sấy, giường ngủ. Nếu hên mua trúng đợt giảm giá, xui th́ mua nguyên giá vẫn phải nhắm mắt mà mua. Các thứ c̣n lại cứ ngắm nghía giá cả, quy ra tiền Việt rồi… lặng lẽ bỏ đi!
Bịch ớt hiểm nhỏ xíu cỡ Co.op Mart Việt Nam bán khoảng 2.000-3.000 đồng th́ bên đây bán 2-3 CAD. Hành, ng̣, rau thơm… thứ nào cũng đắt gấp… 10 lần. Tự nấu ăn đă thế, ăn bên ngoài c̣n tốn kém hơn nhiều. Thành phố tôi sống nhiều nhà hàng Việt, phục vụ khách ta lẫn khách Tây nên đa số chế biến hợp khẩu vị chung. Nhưng cũng có một số quán nấu “rặt” kiểu Việt Nam dành cho dân ghiền ăn mùi mắm đậm đà như hương vị quê nhà. Các món phở, bún ḅ, bún chả cá, bún mắm… 10-12 CAD/tô, chưa kể 15% thuế và tối thiểu 10% tiền tip.
Nhiều tối mùa đông, thèm tô phở nóng, nhưng cả nhà đi ăn cũng mất đứt 60-70 CAD (hơn cả triệu bạc) nên lại thôi, sợ “mẻ” cục tiền sinh tồn duy nhất lận lưng từ Việt Nam. Mỗi lần thèm ăn, giấu nước mắt với con nhỏ mà hẹn ḷng: “Có việc làm đă, con tha hồ ăn cũng không muộn”.Trong suy nghĩ người Việt “an cư lạc nghiệp”. Nếu có điều kiện, ai cũng muốn mua nhà v́ ở thuê dù đẹp mấy cũng cảm giác không thoải mái như nhà ḿnh. Ở Canada, giá nhà cao nhất là Vancouver với mỗi căn tối thiểu trên dưới 1 triệu CAD (khoảng 18 tỉ VND).
Nghe nói ai có nhà ở Vancouver là tự động biết… triệu phú. Các khu lân cận cách Vancouver khoảng 1 giờ lái xe như Langley, Surrey, Abbotsford… giá nhà c̣n khoảng một nửa. Giá nhà cao thứ nh́ là Toronto với mỗi căn khoảng 800.000 CAD (14,5 tỉ VND). Ngược lại, cũng có những thành phố nhà rất rẻ như ở New Brunswick, một căn có giá từ 150.000 – 200.000 CAD (3 tỉ VND). Giá mềm đến nỗi nhiều người hay đùa: “Bán một căn biệt thự Phú Mỹ Hưng mua được cả chục căn ở đây”. Hiện nơi đông người Việt nhập cư và mua nhà là PEI (Prince Edward Island), với 250.000 CAD (4,5 tỉ VND) đă có ngay nhà khang trang.
|
|
Games
