Thưa bà! Dù chúng ta có vô cùng xung khắc, chúng ta vẫn phải nhất trí một điểm: Chồng bà là đàn ông. Mà đàn ông th́ sao? Đàn ông th́ ham thích nhiều thứ. Ham thích đến mănh liệt. Và, bà đừng dấu em, bà hăy công nhận rằng, phụ nữ chúng ta yêu đàn ông v́ họ ham thích và biết cách thực hiện nó. Ông th́ thích máy móc, ông th́ thích kiến trúc, ông thích vật lư và hóa học, ông dại hơn một chút thích thơ văn. Toàn những ham thích có lợi cho xă hội. Nhưng đàn ông không chỉ ham thích một thứ. Nếu gà chỉ thích giun, ḅ chỉ thích cỏ tươi hay thỏ chỉ thích củ cải th́ đàn ông lại thích đa dạng. Chuyện ấy trong đá bóng, trong ẩm thực, trong bia bọt không sao, nhưng trong vấn đề phụ nữ, tính đa dạng của nó làm cuộc sống thêm rắc rối.
Bà thân mến, Em tin rằng, bà có rất nhiều ưu điểm. Sở dĩ em quen với ông là do ông ấy thông minh chứ không phải chỉ có tiền như thiên hạ vẫn đồn. Và, một người thông minh không khi nào chọn vợ quá kém. Thậm chí, bà không quá kém, bà c̣n rất nổi bật ở nhiều phương diện.
Theo như ông tiết lộ một cách đầy thành kính, bà nấu ăn ngon, bà rửa bát sạch, bà lau nhà bóng và bà đi chợ rẻ. Bà c̣n đối xử tốt với chó, mèo. Em xin thú thực, tất cả các phương diện đó, em đều thua bà. Khi em nấu món canh, ai cũng nghĩ là món xào. Khi em rửa bát, tốt nhất lúc dùng nên rửa lại. Khi em lau nhà hay quét nhà, em để cái đống rác chỗ nọ chỗ kia. Chợ duy nhất em đi là chợ mỹ phẩm. C̣n chó mèo, em chỉ nuôi chúng trong tranh. Nhưng ông vẫn thích em. Tiện đây xin tiết lộ: thời gian thích không hề ngắn, cường độ thích không hề yếu và chi phí thích không hề thấp. Bà kinh ngạc. Bà không tin ư? Bà nhớ rơ ông vẫn về nhà, vẫn ăn cơm tối, vẫn lịch sự với bà. Bà cảm giác chả có khe hở nào để em lọt vô cái pháo đài do bà xây dựng, canh gác và tuần tra.
Bà nhầm. Em xin phép không đi vào chi tiết. Em chỉ nói một cách văn học rằng, không có ǵ ngăn cản được con tim. Nhất là một con tim già lao về một con tim trẻ. Như trên đă nói, em thua bà về một tỷ thứ. Đúng một tỷ thứ, chả bớt phần nào. Nhưng, em lại hơn bà hai tỷ. Bà sẽ gầm lên. Bà sẽ quát: hơn ở chỗ nào?
Thưa bà, những thứ em hơn lại vô cùng vớ vẩn. Em thành thật tin thế. Nhưng đàn ông, tiếc thay, lại không tin. Em biết chớp chớp mắt. Em biết ngồi gần ông mà lại vẹo người. Em biết đánh vào lưng ông, hay đánh ở chỗ thấp hơn, vừa đánh vừa cong môi nh́n đi chỗ khác. Em biết hét lên khi thấy con sâu và ù té chạy khi gặp con thằn lằn.
Cái ǵ em cũng ngạc nhiên và nhờ ông giải thích. Em tin ông là vô địch về trí thức, về thể thao, và luôn thể hiện ḷng tin ấy ra mồm. Mỗi lời nói của ông, với em, đều là chân lư. Em khâm phục khi ông uống bia. Em kiêu hănh lúc ông châm thuốc lá. Em ngồi nép ḿnh khi ông tụ tập. Em lo lắng nhưng chẳng bao giờ tra hỏi lúc ông đi khuya. Và, quan trọng nhất, thưa bà, da em trắng, eo em nhỏ, môi em đỏ và chân em chả khác chân dài. Em mặc váy hồng, em thắt nơ xanh và em dùng dầu thơm của Pháp. Nước Pháp chắc bà cũng biết, họ vô địch về các loại dầu thơm.
Khi ở bên ông, em không ngốc và không tham lam như các phim truyền h́nh quay vội vàng mà bà vẫn xem đâu ạ. Chúng em không hề bàn về tiền bạc. Hai người đều mơ tới ánh trăng, tới những khát vọng chưa thực hiện và đều thích nh́n sao trên trời. Hai người có thể xung đột v́ một bài thơ, giận dỗi v́ một bức tranh và bỏ ra về v́ một bông hoa bày không đúng cách (trong khi ông và bà giận dỗi v́ một mâm cơm, căi nhau v́ hoá đơn tiền điện và ra khỏi nhà v́ chậu quần áo chưa phơi).
Thưa bà, Đấy, em tới ông, ông tới em là như thế đấy. Nó thanh cao th́ em không dám nói, nhưng nó cũng chẳng phàm tục như sách vụ án viết đâu. Em xin bà hăy mừng v́ điều đó. Tuy ông phạm tội nhưng tội ấy c̣n sang. Bà hăy tự an ủi như thế. Tại sao em viết thư này? Tại v́ em xin trả lại ông cho bà. Chúng em nhất trí cái ǵ đẹp th́ phải ngắn và chúng em đă ngắn đủ dài. Toàn bộ sự tinh tế của t́nh yêu nằm ở chỗ này, và bà không biết được. Xin bà hăy dang tay đón ông về. Em lấy danh dự thề rằng, ông không sứt mẻ quá nhiều, đơn giản v́ ông có c̣n nhiều đâu mà sứt mẻ. Bà hăy coi ông như vừa sau chuyến du lịch mạo hiểm trở lại nhà. Cần chở che và sẵn sàng che chở. Em đi đây. Cuộc sống là khám phá và em thích khám phá nhiều nơi. Bà đừng trách em. Bà cũng đừng tự trách ḿnh. Khi em bằng tuổi bà, em cũng chả hơn ǵ bà đâu. Chúc bà vui khoẻ.
❤️Thư của bà vợ gửi cho bồ của chồng.
Thưa cô. Tôi đă đọc thư cô một cách b́nh tĩnh. Đúng như cô nói, ở tuổi tôi và địa vị tôi, sự b́nh tĩnh luôn luôn có thừa. Này cô. Việc chồng có bồ nhí khiến tôi ngạc nhiên. Đó là cảm giác đầu tiên, và thành thật với cô, nó hơn cả cảm giác căm phẫn.
V́ sao vậy?
Thưa cô, v́ tôi tin chắc rằng lăo (hăy gọi sự vật với đúng tên và đúng tuổi của chúng cô nhỉ) đă đuối sức rồi, nói một cách chắc chắn, một cách không có ǵ phải bàn căi cả. Khi viết thư cho tôi, cô có vẻ tự đắc pha chút hả hê. Cô cảm thấy ḿnh giật đuợc từ tay bà khác một mỏ vàng, và ḿnh có những phẩm chất rất khác thường nên mới gặp may như thế.
Cô nhầm thảm hại quá cô ơi! Quả thật lăo là cái mỏ. Hay nói chính xác hơn, đă từng là mỏ. Điều ấy cách đây ba mươi năm về trước, cả thành phố đều phải công nhận chứ đâu cần một cô gái có trí tuệ siêu việt ǵ. Nhưng trên, trong và dưới cái mỏ ấy, tôi đă đào, đă cuốc, đă nổ ḿn, khai thác rầm rộ, quy mô mấy chục năm. Và giờ đây, mỏ chỉ c̣n khung, c̣n lại sự hoang tàn. Chỉ có đôi mắt ngốc của cô, chỉ có cặp môi dại của cô và chỉ có tí năo khờ dại của cô mới không nhận ra điều đó. Cô vớ được lăo, khi tôi trong một chừng mực nào đó, đă mặc cho lăo tự do. Cho lăo có cảm giác sổng chuồng. Đàn ông sống bằng ảo tưởng cô ạ, và nuôi dưỡng cái ảo tưởng đó một cách khéo léo là nhiệm vụ của phụ nữ chúng ta.
❤️Thư của ông chồng gửi cho vợ và bồ nhí
Hai bà thân mến! Tôi đă đọc thư của bà nọ gửi cho bà kia. Tại sao tôi đọc được ư? Tại v́ khi các bà cả đời theo dơi tôi, ŕnh rập tôi, chả lẽ không có phút nào tôi theo dơi lại. Đọc xong hai bức thư, tôi hơi buồn. Dù cố tỏ ra lịch sự, để xứng đáng với bản thân ḿnh và xứng đáng với tôi, nhưng các bà vẫn vênh váo và công kích lẫn nhau. Bà nọ coi thường bà kia, cho bà kia là nạn nhân của ḿnh.
Thưa các bà; Có một điều chắc chắn hai bà không chịu hiểu: chính tôi mới là nạn nhân của hai bà. Cả thể giới biết điều đó. Cả nhân loại tiến bộ lên án điều đó. Ai, nếu không phải hai bà, chỉ sau mười mấy năm, đă biến một chàng trai khỏe mạnh, đầy nhiệt t́nh, đầy sức sống như tôi thành một ông tuy chưa già (c̣n lâu tôi mới già) nhưng gầy yếu, c̣m nhom, sợ sệt? Ai, nếu không phải hai bà, có lúc từng người một, ngày đêm tra khảo tôi, ép uổng tôi, vùi dập tôi?
Trong công cuộc tàn phá đời tôi, hai bà có rất nhiều điểm chung: cùng nấu ăn dở, cùng mua cho tôi những chai bia dở và cùng bắt tôi đi coi những bộ phim dở. Nhưng hai bà, mỗi người đều có những đặc điểm riêng ghê rợn. Bà đầu tiên thích xuất hiện trong nhà với bộ đồ nhàu nát, với tóc rối bù cùng với đôi dép chiếc nọ chiếc kia. Bà sau này xuất hiện nơi công cộng với quần soóc chật căng, với áo thủng ở lưng cùng với mắt xanh viền đỏ. Cả hai thứ ấy đều giết tôi, đều nện tôi chí tử về mặt tinh thần.
Nếu bà thứ nhất sểnh ra lại chạy tót sang hàng xóm, nghe thiên hạ kể về chồng thiên hạ, sau đó tự khai báo về chồng ḿnh, th́ bà thứ hai sểnh mắt ra là phóng thẳng tới quán cà phê, nghe thứ nhạc cả thiên hạ nghe tuy chả đứa nào hiểu được câu nào.
Nếu bà thứ nhất đay nghiến tôi bao giờ về th́ bà thứ hai hỏi tôi bao giờ đi. Nếu bà thứ nhất kêu rằng tiền điện, tiền ga đă tăng th́ bà thứ hai than son môi và phấn hồng sao không giảm giá. Nếu bà thứ nhất khảo tôi về tiền lương th́ bà thứ hai khảo tôi về quà tặng.
Cả hai bà, trong một phạm vi nào đó, đều lái tôi và đối xử với tôi như thể tôi là giám đốc nhà băng. Cho nên không lạ ǵ, cho tới tận phút này, nhiều lúc tôi ngạc nhiên là ḿnh c̣n sống. Hoặc ḿnh chưa ngồi trên chiếc xe lăn. Nhưng tôi cảm thấy rất rơ ràng, cái giờ phút đó cũng chả c̣n xa nữa.
Đọc tới đây, chắc hai bà sẽ hỏi: Khổ như vậy sao ông (bà thứ nhất gọi ông) và sao anh (bà thứ hai kêu anh) vẫn đèo ḅng?
Khổ quá. Câu hỏi đó, chính tôi cũng thường tự hỏi ḿnh. Và tôi cũng mang ra hỏi bạn bè tôi, tức mấy gă đàn ông khác. Số phận của chúng cũng chả hơn ǵ. Và bọn tôi đành kết luận thế này: cái kiếp đàn ông nó thế!
Nhân đây cũng nói luôn, kiếp đàn ông thật ra là kiếp vô cùng khổ cực. Nhiều khi chả khác nào con ngựa, con trâu (chẳng hề được như con dê mà dân gian vẫn nói). Đàn ông sinh ra là để đàn bà lợi dụng, bóc lột (đôi khi bóc lột c̣n thô bạo hơn cả cướp bóc), đè nén và hành hạ. Đàn ông sinh ra là để đàn bà sai đi mua đồ, sai lái xe, sai trả tiền, sai đón con, sai luôn cả việc đi ngủ.
Trong cái bể khổ mênh mông, bao la đó, sự khổ v́ bồ nhí cũng chả nổi bật bao nhiêu. Nó chỉ được gom chung vào nỗi khổ v́ các bà. Đă là các bà th́ một bà, hai bà hoặc ba bà cũng thế thôi!
Hai bà thân mến, Giờ đây tôi đă tỉnh ra rồi. Tôi xin hai bà tha cho. Tôi không c̣n sức nữa. Kể từ giờ phút này tôi là một gă trai vô hại. Từ bỏ mọi mưu mô. Tôi ăn cơm nhà, tôi ngủ giường nhà. Tôi nuôi một vài con chim, mua vài ḥn non bộ, sắm mấy gị phong lan. Tôi mở tivi xem tiết mục Thầy thuốc gia đ́nh. Tóm lại, tôi hoàn lương toàn diện.
Hai bà đừng xỉa xói nhau nữa. Đừng so b́ nhau nữa. Tôi đă đầu hàng. Tôi đứng giữa hai phe. Tôi xin ngừng bắn. Bà nào định đi đâu, cứ đi. Bà nào đang ở đâu, cứ ở. Tôi cũng thế. Tôi xin một phút b́nh yên. Tha cho tôi đi nhé.
VietBF@sưu tập
|
|