Mấy hôm nay, ngoài trời hiu hiu rét. Đi xuống phố phải khoác thêm áo ấm như một cách chưng diện. Cái lạnh khiến con người ta lười biếng làm việc, nhất là lúc bóng chiều ngă dần. Ngồi bó chân trong nhà nh́n ra ngoài đường, Nghệ cầm điện thoại mà ngong ngóng chờ tin nhắn, điện thoại của bạn bè. Bằng không, ḿnh chủ động vậy. Đúng rồi, lúc này có ai rủ ra quán nhâm nhi một chút th́ c̣n ǵ thú hơn?
Cầu được ước thấy. “Thế nào? Làm chút ǵ cho ấm nhé. Tớ vừa lănh lương. Nhớ rủ Bèo đi luôn”, nghe tiếng nói lanh lảnh của Nhơn, Nghệ vui quá, hắn ta gật đầu ngay. Bèo là ai? Bạn bè chí cốt thiệt, không chỉ rủ mỗi ḿnh mà c̣n rủ thêm cả cô người yêu của ḿnh nữa. Vậy, Nghệ diện thật kẻng, xách xe qua nhà Bèo và chở đến quán đă hẹn. Khỏi phải nói ǵ thêm, suốt buổi hôm ấy câu chuyện rôm ră lắm.
Do lâu ngày không gặp nhau nên họ có nhiều chuyện tâm sự, tha hồ tán hươu tán vượn. Trong lúc cả hai say sưa chuyện tṛ, Bèo khi lẳng lặng ngồi nghe, rồi có lúc gợi câu hỏi cho Nhơn để t́m hiểu về người yêu cũ của Nghệ. Dù ǵ Bèo cũng là người đến sau, cô không thể biết hết mối quan hệ trước của người yêu ḿnh.
Nhiều phụ nữ thật lạ, họ cứ nghĩ biết càng nhiều quá khứ đó càng tốt. Tâm lư này, b́nh thường thôi. Chẳng phải ṭ ṃ ǵ đâu, đơn giản chỉ v́ Bèo muốn biết “thành tích” của Nghệ ra sao đấy thôi. Một khi đă biết, họ mới có thể “kiểm tra” được người của ḿnh có rơi vào t́nh trạng “t́nh cũ không rủ cũng đến”? Hoặc có c̣n léng phép, tơ tưởng “người xưa” hay không?
Mà này, với anh em bạn bè, một khi “nửa kia” hỏi đến chuyện riêng tư ấy, cách tốt nhất ḿnh cứ đánh trống lảng. V́ rằng, mối quan hệ trong quá khứ ấy sâu đậm ra sao, nay đă thế nào th́ ḿnh khó có thể biết, do đó, cứ im lặng cho nó lành. Khổ nỗi, Nhơn không nghĩ thế. Khi nghe Bèo hỏi, hắn liền oang oang: “Ối dào, người yêu của em xưa kia nổi danh “sát nữ đại hiệp” đấy”. Nghe sự “bật mí” ấy hấp dẫn quá, Bèo dỏng tai nghe và hỏi tới tấp: “Thế à? Vậy à? Kể đi anh.”.
Lúc đó, Nghệ phải làm sao? Chẳng lẽ bịt mồm bịt miệng của bạn?
“Đấy, em xem cái đồng hồ bạn anh đeo trên tay có xịn không? Cô Y tặng lúc mừng sinh nhật đó. Chưa hết đâu, cả đôi giầy đang mang, nếu anh nhớ không nhầm th́ cô Z tặng cách đây nửa tháng. Rồi ai nữa nhỉ? À, em có biết ca sĩ X không? Hai người đă từng thắm thiết như trong tiểu thuyết ngôn t́nh”, cứ thế, Nhơn khai ra tuốt tuồn tụt. Khổ nổi, hắn nói đúng mới phiền toái làm sao. Thế là cuộc gặp mặt lai rai đang bàn chuyện trên trời dưới biển, vô thưởng vô phạt bỗng loạn xị cả lên.
Tận tai nghe những tiết lộ “chết người” đó, tất nhiên Nghệ phải căi lại cho bằng được. Căi là nhằm chứng minh ḿnh chẳng c̣n quan hệ dây mơ rễ má ǵ với các người đẹp ấy nữa, họ đă thuộc về dĩ văng. Có thế mới yên thân, bằng không, lúc rời khỏi quán th́ “biết nhau ngay”. Nói như thế, v́ không ít người suy nghĩ rằng, một khi đă đến với nhau th́ những ǵ “người của ḿnh” đang sở hữu có dấu tích của chuyện t́nh trong quá khứ, phải xóa sạch. Ấy cũng là một cách xác lập “chủ quyền” mới, chớ có tơ với tưởng ǵ nữa.
Những vật dụng cụ thể ấy, chẳng tội t́nh ǵ nhưng rồi cũng có lúc vạ lây là vậy. Rằng, sau khi cưới nhau, bỗng một ngày kia anh chàng nọ đâm ra oán ghét các bức tranh của vợ đă sưu tập. Bấy lâu nay, các tranh ấy vẫn treo trên tường, ai cũng khen đẹp và ngay cả gia chủ cũng thế. Hễ bạn bè ghé chơi nhà, chàng đều khoe: “Xem thích quá phải không? Bà xă ḿnh có con mắt mỹ thuật nhỉ?”. Thế tại sao, bây giờ chàng lại muốn tháo xuống, xếp vào xó nhà, thậm chí ai thích th́ cho luôn. Chàng muốn tống khứ “của nợ” này cho rảnh mắt.
Tại sao thế?
Dăm hôm trước, trong cuộc họp kỷ niệm 30 năm ngày thành lập trường, các bân học cũ về chung vui đông đúc. Chan ḥa. Thân t́nh. Vui vẽ. T́nh cờ chàng gặp lại Thu - vốn bạn học chung với bà xă thời sinh viên. Qua câu chuyện hỏi han, chàng mới biết rằng, các bức tranh đó là do Hữu đă vẽ tặng. Chà, tay này quá nổi tiếng và tranh bán cả ngàn đô chứ chẳng đùa. Một chi tiết khiến chàng giật thót người, bấy lâu tưởng vợ mua, nào ngờ lại được tặng “Ơ hay, sao Hữu lại tặng cho vợ ḿnh?”, với thắc mắc ấy, chàng ḍ hỏi khéo léo th́ Thu “bật mí” về t́nh riêng của hai người thời sinh viên!
Những chi tiết nhỏ đă thuộc về cổ tích xa lắc xa lơ, nếu Nhơn hoặc Thu không kể lại th́ chẳng ảnh hưởng ǵ đến “ḥa b́nh thế giới”. Mà thật ra, cũng chẳng cần phải nhắc lại, kể lại làm ǵ? Một khi nó đă lọt vào tai người mới/ người đến sau th́ lại sinh ra rắc rối chẳng đáng.
Từ cuộc nhậu “lai rai ǵ cho ấm nhé”, Nghệ tự nhủ: “Nếu biết thế, hôm trước ḿnh đừng chở Bèo đi chung th́ tốt quá. Cái miệng ăn mắm an muối của mi hại tao quá chừng rồi Nhơn ơi”. Câu than phiền này c̣n kéo dài đến bao giờ? Biết lỗi v́ cái thói tọc mạch của ḿnh, Nhơn điện thoại cho Bèo; Nghệ cũng gọi điện thoại phân trần với Bèo nhưng rồi lần nào cũng nghe câu: “Thuê bao quư khách vừa gọi hiện không liên lạc được, xin vui ḷng gọi lại sau”.