�Việt Nam t�i đ�u?� c�u hỏi của nhiều thế hệ

vuitoichat · 02-28-2012

Buổi trưa ở Chennai. L�m việc xong tr�n đường trở về kh�ch sạn, t�i nhờ người l�i xe đưa đi thăm vịnh Bengal. Đứng b�n bờ vịnh nh�n sang ph�a b�n kia bờ l� Đ�ng Nam �. T�i tự hỏi Việt Nam đang nằm ở đ�u sau d�ng nước xanh xa thẳm kia. V� c�ng l�c t�i chợt nghĩ đến b�i h�t �Việt Nam t�i đ�u� của Việt Khang đang trở th�nh khẩu hiệu cho tuổi trẻ trong v�o ngo�i nước.

Việt Nam t�i đ�u?

C�u hỏi của t�i vang l�n theo từng đợt s�ng dội v�o bờ c�t Chennai nhưng tuyệt nhi�n kh�ng c� tiếng trả lời. Một người đứng tr�n đất kh�ch v� một kẻ đang ở trong t� c� c�ng một c�u hỏi.

Th� ra, kh�ng phải người đi xa mới thấm th�a nỗi đau của kẻ thiếu qu� hương m� cả những người đang sống tr�n đất nước vẫn đi t�m kiếm qu� hương. V� qu� hương ch�ng t�i đang t�m kiếm, kh�ng chỉ l� n�i đồi, s�ng biển, ruộng vườn, c�y tr�i nhưng l� một qu� hương c� khối �c tự do, c� t�m hồn nh�n bản, c� tr�i tim d�n chủ, c� đ�i ch�n tiến về ph�a trước v� đ�i tay kiến tạo một x� hội thanh b�nh thịnh vượng cho m�i m�i Việt Nam.

Thời gian t�i sống ở xứ người d�i hơn so với thời gian sống ở Việt Nam v� đ� nhiều năm l�m c�ng d�n Mỹ nhưng ngoại trừ việc phải điền v�o những giấy tờ cần thiết, khi được hỏi t�i l� ai, t�i lu�n trả lời t�i l� người Việt Nam. Một phần, t�i cảm thấy ch�t g� đ� ngượng ng�ng khi nhận m�nh l� người Mỹ v� một phần kh�c t�i kh�ng thể từ chối đất nước đ� sinh ra t�i. T�i c�m ơn nước Mỹ đ� cứu vớt t�i từ biển cả, cho t�i chiếc nệm ấm, gi�p t�i c� cơ hội học h�nh, dang rộng đ�i tay ch�o đ�n khi t�i bước xuống phi trường lần đầu trong một đ�m đ�ng lạnh, nhưng suy nghĩ v� ph�n t�ch cho c�ng, t�i vẫn l� người Việt Nam. T�i nghĩ về nước Mỹ với một tr�ch nhiệm c�ng d�n mang t�nh ph�p l� hơn l� một người con mang tr�n vai nghĩa vụ tinh thần. T�i kh�ng biết kiếp sau, nếu c�, t�i l� g� nhưng kiếp n�y t�i l� người Việt Nam. T�i dặn l�ng như thế.

Việt Nam t�i đ�u?

C�u hỏi c� vẻ ng� ngh� nhưng kh�ng phải dễ trả lời. Nếu ai hỏi, thật kh� cho t�i gỉải th�ch đủ v� đ�ng trong một c�u ngắn gọn. Việt Nam của t�i kh�ng phải l� Cộng h�a X� hội Chủ nghĩa Việt Nam v� dĩ nhi�n kh�ng phải l� chế độ cai trị con người bằng nh� t� v� s�n bắn như hiện nay.

Nh�n chiếc ghe hư nằm trơ trọi tr�n bờ biển Chennai, t�i chợt nhớ đ� c� một thời, nhiều thuyền nh�n Việt Nam từng hỏi �Việt Nam t�i đ�u� v� đ� đồng � với nhau rằng Việt Nam đ� chết như trong b�i h�t Một lần mi�n viễn x�t xa quen thuộc của nhạc sĩ Nguyễn Đức Th�nh:

Giờ đ�y, mỗi đứa con lạc lo�i mỗi nẻo
Đứa London, đứa Paris, đứa đ�o heo gi� h�t
Gặp nhau từng h�ng lệ x�t xa, bu�ng những c�u ch�o
Đ�i ba sinh ngữ, Bonjour, Au revoir, Hello, Good bye
Con gục đầu chua x�t đắng cay.
Thưa me, thưa me, thưa me, qu� hương m�nh
Đ� chết rồi, mẹ ơi, mẹ ơi, mẹ Việt Nam ơi ��

V� �qu� hương m�nh đ� chết rồi� n�n h�ng triệu đứa con của mẹ phải bỏ ra đi khắp ch�n trời g�c biển.

C� người kh�ng đồng � v� cho rằng qu� hương vẫn c�n đ�, n�i s�ng vẫn c�n đ�, chết ch�c g� đ�u m� than v�n. Việt Nam l� qu� hương của tất cả ch�ng ta. Kh�ng c� qu� hương của người quốc gia hay qu� hương của người cộng sản. Kh�ng c� qu� hương tư sản hay qu� hương v� sản. Qu� hương vẫn c�n c� đ� v� sẽ m�i m�i c�n đ� cho ng�n đời sau.

Đ�ng hay sai, c�n hay mất, sống hay chết t�y theo c�ch hiểu v� c�ch nh�n về đất nước. Với t�i v� c� thể với nhiều đồng b�o c�ng cảnh ngộ, qu� hương kh�ng chỉ l� những vật v� tri, v� gi�c nhưng phải l� một qu� hương sống động v� c� t�m hồn. Sau 30 th�gng Tư năm 1975, qu� hương Việt Nam đ� mất t�m hồn v� thậm ch� trở th�nh t� ngục. Việt Nam, nơi con người bị đối xử như con vật. Việt Nam, nơi con người kh�ng c� quyền n�i những điều họ muốn n�i, h�t những b�i h�t họ y�u th�ch, viết những d�ng thơ họ muốn viết. H�ng triệu người Việt Nam đ� kh�ng c�n chọn lựa n�o kh�c hơn l� ra đi.

H�nh tr�nh của hơn hai triệu người Việt Nam từ sau th�ng Tư năm 1975 kh�ng chỉ được ghi bằng những bước ch�n rỉ m�u tr�n những chặng đường đầy đau thương thử th�ch nhưng c�n qua những b�i h�t được viết như tiếng th�t g�o của đo�n lưu d�n tr�n sa mạc trần gian.

Mai t�i đi, t�i đi v�o sương đen
Sương rất độc tẩm v�o ngươ� nỗi chết
Qu� hương ta sống chia d�ng vĩnh biệt
Chảy về đ�u những nước mắt đưa tin.
(Mai t�i đi, nhạc Nguyễn Đ�nh To�n)

Những ng�y th�ng l�nh đ�nh đ�, ai kh�ng dừng tay d� đang l�m việc g� khi nghe Người di tản buồn của nhạc sĩ Nam Lộc, S�i G�n niềm nhớ kh�ng t�n của nhạc sĩ Nguyễn Đ�nh To�n hay Đ�m nhớ về S�i G�n của cố nhạc sĩ Trầm Tử Thi�ng cất l�n từ giọng ca Kh�nh Ly? C� ai kh�ng chợt nghe l�ng m�nh ch�ng xuống khi chị Nguyệt �nh cất l�n những lời n�o n�ng trong Một ch�t qu� cho qu� hương của nhạc sĩ Việt Dũng? C� ai kh�ng nghe như c� tiếng mưa rơi d� đang đứng giữa phố Bolsa nắng gắt khi nghe giọng Ngọc Lan kể lể trong Kh�c một d�ng s�ng của nhạc sĩ Đức Huy? V� nhiều nữa, Phạm Duy với 1954 Cha bỏ Qu� 1975 Con bỏ Nước, Nhật Ng�n với Anh giải ph�ng t�i hay t�i giải ph�ng anh, Ch�u Đ�nh An với Đ�m ch�n dầu vượt biển, Phan Văn Hưng với Ai trở về xứ Việt, Phan Ni Tấn với B�i h�t học tr�, T� Huyền V�n với Qu� hương bỏ lại v.v�

V� tất cả đ� đ�ng g�p phần m�nh viết n�n b�i trường ca đầy bi tr�ng của một bộ phận d�n tộc Việt Nam sau m�a b�o lửa 1975. Từ Camp Pendleton đến Leamsing, Palawan, Pulau Bidong, Sungai Besi, Bataan, White Head, Panat Nikhom, Galang, những t�n tuổi địa danh đi v�o lịch sử Việt Nam qua c�i chết tủi buồn của mẹ, qua giọt nước mắt của em, qua tiếng g�o thống thiết của anh vọng l�n giữa Th�i B�nh Dương b�t ng�t.

Thời gian cuốn đi bao vết t�ch, tạo ra bao đổi thay của thời thế v� con người. B�y giờ, một số nhạc sĩ đ� qua đời, một số đang qua đời trong c�ch kh�c v� một số vẫn tiếp tục đi tr�n con đường l� tưởng d� tuổi t�c đ� gi�. Nhưng d� sống hay chết, bỏ đi hay ở lại, những b�i h�t của họ đ�nh dấu một giai đoạn lịch sử nhiều bi tr�ng của đất nước v� g�p phần x�y l�n tấm bia đ� thuyền nh�n bi thương ng�n đời trong lịch sử Việt Nam.

V� những người c�n ở lại, phải chăng họ dễ d�ng trả lời �Việt Nam t�i đ�u?�

Kh�ng. T�i kh�ng nghĩ thế. Nếu ai hỏi những người thuộc thế hệ đ� trải qua giai đoạn c�ng cực những năm sau 1975 c�n sống h�m nay c� thể họ cũng sẽ trả lời tr�i tim Việt Nam c� một thời ngừng đập. Thời gian dừng lại. Kh�ng gian đ�ng k�n bịt b�ng. Việt Nam đ� chết ngay cả trong l�ng những người đang sống giữa l�ng đất nước. Một triệu d�n S�i G�n dắt nhau sống l�y lất trong c�c v�ng kinh tế mới. Nhiều trăm ng�n sĩ quan vi�n chức miền nam bị đầy đọa khắp c�c trại t�. Con người Việt Nam sau 1975 vẫn phải sống, phải thở, phải t�m mọi c�ch để sinh tồn trong ho�n cảnh nghiệt ng� chứ kh�ng phải l� những con người an vui hạnh ph�c như phần lớn của s�u tỉ người c�n lại tr�n thế giới. Ch�nh �ng V� Văn Kiệt khi c�n sống đ� phải thừa nhận niềm vui của đảng Cộng Sản l� nỗi buồn của nhiều triệu người d�n Việt.

D�n tộc n�o cũng c� thể phải trải qua những chặng đường đau thương gian khổ nhưng Việt Nam c� thể n�i l� một trong số rất �t quốc gia m� sự chịu đựng k�o d�i qua nhiều thế hệ. Hơn nửa đời người tr�i qua, tiếng th�t vẫn c�n vang vọng qua b�i h�t của nhạc sĩ Việt Khang:

Vi�t Nam ơi
Thời gian qu� nửa đời người
V� ta đ� tỏ tường rồi
�i cuộc đời ng�y sau t�n lửa kh�i
Mẹ Việt Nam đau từng cơn x�t dạ nh�n đời
Người lầm than đ�i khổ ngh�o n�n
Kẻ quyền uy gi�u sang dối gian.

Sau 36 năm, Việt Nam chẳng những kh�ng bước th�m một bước n�o; tr�i lại, về kinh tế, ch�nh trị, so với đ� tiến nh�n loại, đ� l�i xa hơn v�o qu� khứ, v� văn h�a đạo đức đang trở về với thời sơ khai n� lệ, nghĩa l� thời kỳ mọi của cải đều c� thể mua b�n, trao đổi, kể cả mua b�n, trao đổi ch�nh con người. Người mẹ đang từng cơn x�t dạ nh�n đời m� Việt Khang gặp h�m nay kh�ng kh�c g� người mẹ m� t�i gặp đi b�n m�u ngo�i nh� thương Chợ Rẫy mấy chục năm trước. Nếu ai hỏi Việt Nam của mẹ ở đ�u, chắc chắn mẹ sẽ chỉ ra những nấm mồ v� chủ. Những bầy em đ�i khổ ngh�o n�n m� Việt Khang m� tả h�m nay cũng kh�ng kh�c g� đ�m trẻ t�i đ� gặp ở v�ng kinh tế mới Đồng Xo�i ba mươi lăm năm trước. Nếu ai hỏi Việt Nam của c�c em đ�u, c�c em sẽ chỉ ra những vỉa h� bụi bặm, những g�c phố tối tăm. Nhưng hiểm họa đất nước đang phải đương đầu kh�ng chỉ l� độc t�i, tham nhũng m� c�n l� đại họa mất nước.

Giờ đ�y Việt Nam c�n hay đ� mất
M� giặc t�u ngang t�ng tr�n qu� hương ta
Ho�ng Trường Sa, đ� bao người d�n v� tội
Chết ngậm ng�i v� tay s�ng giặc t�u

L� một người con d�n Việt Nam
L�ng n�o l�m ngơ trước ngoại x�m
Người người c�ng nhau đứng l�n đ�p lời s�ng n�i

Từng đo�n người đi chẳng nệ chi
Gi� trẻ g�i trai giơ cao tay
Chống qu�n x�m lược
Chống qu�n nhu nhược
B�n nước Việt Nam

Việt Nam t�i đ�u
Việt Nam t�i đ�u

Ch�ng ta đọc qu� nhiều, nghe qu� nhiều, h�nh diện qu� nhiều về lịch sử h�o h�ng bốn ng�n năm giữ nước. V�ng, nhưng đ� chỉ l� những h�o quang của qu� khứ, l� những th�nh tựu của tổ ti�n, kh�ng phải của ch�nh ch�ng ta. Những b�i học thuộc l�ng về một qu� khứ h�o h�ng của d�n tộc kh�ng thể gi�p lau kh� đi d�ng nước mắt h�m nay:

K�nh thưa thầy đ�y b�i thuộc l�ng của con
Tổ quốc Việt Nam bốn ng�n năm văn hiến
Một trăm năm Ph�p thuộc
hai mươi năm đọa đ�y
L�m sao con thuộc được truyện Kiều Nguyễn Du.
K�nh thưa thầy đ�y l� quyển vở của con
suốt một năm kh�ng hề c� chữ
con để d�nh �p kh� những gi�ng nước mắt
của cha con, của mẹ con, của chị con, v� của �ch�nh con.
(B�i học của con, nhạc Phan Ni Tấn)

Lịch sử kh�ng phải l� một ng�i miếu để thờ c�ng nhưng l� một đời sống lu�n đổi mới. Truyền thống chỉ l� một th�i quen lỗi thời nếu truyền thống kh�ng được hiện đại h�a. Angkor Wat, Angkor Thom nguy nga, đồ sộ nhưng kh�ng cứu được một phần tư d�n tộc Khờ Me khỏi b�n tay Pol Pot. Tương tự, Ấn Độ, một d�n tộc c� nền văn minh l�u đời nhất nh�n loại v� trải qua c�c thời đại ho�ng kim từ Ashoka đến Gupta, cũng đ� chịu đựng h�ng loạt ngoại x�m từ M�ng Cổ, Hồi Gi�o v� thực d�n Anh k�o d�i suốt 600 năm.

Việt Nam cũng thế. Nếu chỉ biết t�n vinh qu� khứ v� l�m ngơ trước hiểm họa Trung Quốc h�m nay, rồi lịch sử d�n tộc với những chiến c�ng hiển h�ch của c�c thời Ng�, Đinh, L�, Trần cũng sẽ chỉ l� những tấm bia trong một ng�i đền cổ. H�y tưởng tượng, nếu tất cả ch�ng ta đều im lặng, l�m ngơ, chịu nhục trước hiểm họa mất nước, rồi bốn ng�n năm nữa, những đứa trẻ d�ng Việt tộc, đi ngang qua di t�ch đền H�ng, sẽ căm hận biết bao khi nghĩ về tổ ti�n nhu nhược của ch�ng v�o bốn ng�n năm trước đ�.

Đừng để lại cho c�c thế hệ Việt Nam tương lai một ng�i đền m� ngay h�m nay h�y x�y cho họ một căn nh� Việt Nam Mới tự do, d�n chủ, c�ng bằng, b�c �i.

B�i h�t Việt Nam t�i đ�u của Việt Khang l� tiếng chu�ng đ�nh thức hồn thi�ng s�ng n�i đang ngủ qu�n trong l�ng người. Ngọn đuốc Việt Khang thắp l�n soi s�ng con đường đi về ph�a trước. C�c thế hệ Việt Nam từ l�c ch�o đời đ� mang tinh hoa tinh huyết của d�ng giống Lạc Long, nhưng tinh hoa tinh huyết đ� phải được m�i dũa th�nh vũ kh� để bảo vệ đất nước h�m nay. Cứu Việt Khang, do đ�, kh�ng phải chỉ cứu một thanh ni�n, một nhạc sĩ đang bị t� đ�y nhưng hơn thế nữa, tự cứu ch�nh m�nh v� từ đ� đứng l�n cứu d�n tộc m�nh.

� Trần Trung Đạo
� Đ�n Chim Việt

Tin n�ng nhất 24h qua	Tin n�ng nhất 3 ng�y qua	Tin n�ng nhất 7 ng�y qua
Tin n�ng nhất 30 ng�y qua	Albums	Total Videos Online

Tranh luận s�i nổi nhất 7 ng�y qua	Tranh luận s�i nổi nhất 14 ng�y qua	Tranh luận s�i nổi nhất 30 ng�y qua
10.000 Tin mới nhất	Tin tức Hoa Kỳ	Tin tức C�ng nghệ

Super News	School Cooking Traveling Portal	Enter Portal
Series Shows and Movies Online	SERIES ONLINE 1	SERIES ONLINE 2

HOME	Breaking News	VN News	VietOversea	World News	Business News	Other News	History
Car News	Computer News	Game News	USA News	Mobile News	Music News	Movies News	Sport News
DEM	GOP	Phim Bộ	Phim Lẻ	Ca Nhạc	Thơ Ca	Help Me	Sport Live
Stranger Stories	Comedy Stories	Cooking Chat	Nice Pictures	Fashion	School	Travelling	Funny Videos
NEWS 24h	HOT 3 Days	NEWS 3 Days	HOT 7 Days	NEWS 7 Days	HOT 30 Days	NEWS 30 Days	Member News