"Cụ bà ve chai", lưng còng bên chiếc xe liêu xiêu ở Sài Gòn

[nguoiduatinabc]

Dù đã 80 tuổi nhưng cụ bà hàng ngày vẫn đi lượm ve chai. Hoàn cảnh gia đình cụ rất khó khăn. Đều trông vào nghề lượm ve chai để mưu sinh. Mọi người còn quen gọi cụ là "bà già ve chai".


Mình thấy bà cụ nhiều lần trên đường đi làm. Cụ dắt chiếc xe đạp rề rề từng bước dọc theo đường Phạm Văn Đồng đi kiếm ve chai. Có hôm đứng chờ đèn đỏ ở ngã năm cầu vượt Nguyễn Thái Sơn, thấy bà cụ với chiếc xe đạp lỉnh kỉnh đồ đạc vượt qua biển người ở vòng xoay ngã năm mà hết hồn.

Nhưng bà vẫn cứ dắt xe đi, lặng lẽ và bình thản như thế, như thể là xung quanh không có ai. Rồi cũng qua được cái vòng xoay đông nghẹt người và xe giữa trưa nắng đổ. Nể cụ quá chừng.

Trưa nay lại thấy bà cụ ve chai. Vẫn cái dáng nhỏ nhỏ, cái lưng còng còng bên chiếc xe liêu xiêu, gần như chỉ thấy xe mà không thấy người. Mình cũng đang rảnh nên quẹo xe lên vỉa hè đợi bà cụ đi ngang qua.

Bà cụ nói giọng Bắc, có gương mặt hiền hậu, hàm răng vẫn còn đều như hạt bắp, dáng còng, bàn chân dấu chỉ. Mình hỏi tuổi, bà nói cô đoán đi, 80 rồi đấy. Rồi lại cười cười.

Nhà bà ở ngay Gò Vấp, ở cùng mẹ con người con gái "nghèo quá chồng nó bỏ lâu rồi". Giờ gia đình bà vẫn nghèo, cả mấy mẹ con bà cháu đều mưu sinh bằng ve chai. "80 tuổi rồi, cũng gắng gượng làm được ngày nào hay ngày nấy. Ai cũng nghèo đâu ai nuôi nổi ai", cụ nói thế.

Hỏi tên thì cụ nói, người ta gọi tôi là bà ve chai riết rồi tên tôi thành Bà Già Ve Chai luôn. Rồi lại cười cười. Mình gởi cho bà ít tiền, bà cười cảm ơn, "tiền cô cho, tôi sẽ mua hai cái áo. Áo của tôi đã rách hết rồi". Đúng là chiếc áo bà đang mặc đã rách te tua, lại mỏng manh, có cảm giác như chỉ khều nhẹ một cái là sẽ bở ra hết. Bà Già Ve Chai nói, mỗi ngày đều dắt xe đi lượm ve chai, cũng kiếm được vài chục ngàn. Đa phần là người dân xung quanh mang cho bà, cũng có thứ phải lượm trong thùng rác để ven đường.

Bà cụ lại đẩy chiếc xe, cũng là chiếc gậy chống lưng đi rề rề bên đường. Mình nhìn thấy nhiều người dân mang ve chai ra cẩn thận cột lên xe cho bà. Những hình ảnh thật mát mẻ giữa trưa nắng gắt.

Cuộc sống mà, ai cũng phải mưu sinh. Sự mưu sinh bằng chính sức lao động của mình, dù sức ấy chỉ còn rất nhỏ thì càng thấy trân trọng. Và ở tuổi ấy thì cả thấy thương nữa. Dù chẳng quen biết gì.

Không có gì quí hơn độc lập tự do.
Đừng nghe những gì cs nói, mà hãy nhìn những gì cs làm. Hai chữ ĐỘC LẬP-TỰ DO thật sự đất nước chúng ta có độc lập và tự do hay không? Trước khi trả lời hãy nghĩ về bọn Chệt Cộng và bà cụ này.

"nghèo quá chồng nó bỏ lâu rồi" Thằng đàn ông nào tệ thế ?