|
Măn tang vợ được vài năm, nh́n đàn con thơ dại, đứa lớn đút đứa nhỏ, nước mũi chảy tèm lem, 6 đứa suốt ngày loi nhoi lúc nhúc như bầy heo con, cậu chịu không nổi!
Một sáng đầu hè, cậu dắt về một người phụ nữ gốc Bắc. Nghe nói lúc đi buôn bán ở cửa khẩu Lạng Sơn, cậu kết bà này nên ỡm ờ ḍ ư…ai dè sáng hôm sau cậu dắt về Bến Tre thiệt. Quá trời người cản, nói nhẹ có, chửi thẳng mặt cậu cũng có: “Bộ xứ dừa này hết đàn bà cho thằng Tư mày chọn rồi à?”, “Rồi biết người ta có uống “nước phèn” chung với ḿnh đặng hôn? Đàn bà ǵ mà g̣ má nhô cao đụng nóc, số sát phu đấy!”,…
Nhưng cậu bỏ hết ngoài tai, chỉ nói: “Tui thương con gái người ta th́ tui mới lấy”.
Rồi chính v́ chữ “thương” ấy mà bà ta gắn bó với cậu đến chết cũng không chia ĺa.
Mà tôi không hiểu sao cậu mợ quyết định không đẻ thêm đứa con chung nào nữa. Cả thảy t́nh thương hai vợ chồng dành hết cho 6 đứa này. Mà kể cũng lạ, mợ của tôi bả thương tụi nhỏ càng lúc càng nhiều hơn ổng. Vậy mới ghê!
Cậu đi làm xa nhà, quanh năm suốt tháng có ḿnh mợ gánh cả giang sơn trên vai. Lúc đầu ổng c̣n về thăm, mấy năm sau th́ ổng đi biệt xứ. Từ đó ḿnh mợ phải gồng gánh hết….
Đám cúng Đ́nh năm nào má tui cũng thấy mợ tui lăng xăng đi xin ông chủ tế làm thêm mấy việc nặng nhọc như khiêng con ngựa gỗ bự chà bá lửa ra lau chùi, leo lên xà gồ tuốt trên cao đóng lại mấy cái then, giăng dây phụ giữ xe, rửa cả chồng ly chén khổng lồ,…
Ông chủ tế thấy lạ nên hỏi: “Vợ thằng Tư, mày mần chi mấy chuyện đó cho cực thây vậy?”
Mồ hôi mồ kê thi nhau chạy trên trán mợ, mà bà chỉ cười cười, xong cố gắng phát âm giọng nam bộ sao cho không phản cảm nói: “Dạ…con…con mần nhiều không thấy cực. Lát nữa ráo hoảnh, cụ cho con xin 6 phần đồ ăn đặng con mang về cho tụi nhỏ ở nhà ạ!”.
Mợ mang về tới nhà, móc cẩn thận ra từ cái xách sờn rách đúng 6 phần đồ ăn, phát ra theo thứ tự từ nhỏ nhất đến lớn nhất. Đến phần thứ 6 th́ thằng Hai không thấy nó đâu, chạy đi t́m khắp nơi th́ thấy nó đứng khóc sướt mớt ngay hàng rào bông bụp. Mợ không hiểu ǵ, tiến lại hỏi: “Hai sao con đứng khóc ḿnh ên vậy con? Lại đây D́ đút đồ ăn cho nè!”.
Nó xoay người lại, nước mắt giàn giụa: “Má…má… năm sau cúng Đ́nh má nhớ dắt con theo để con làm phụ má nghe má”.
Mợ nghe vậy, cái bịch đang treo ṭn ten trên tay rớt cái bịch xuống đất, mấy cái bánh ḅ nhỏ xíu lăn lóc trên đất. Mợ về ở với cậu được 3 năm rồi, mà đây là lần đầu tiên được thằng Hai gọi bằng “má”. Cảm động, mợ ôm gh́ lấy nó vào ḷng, bao nhiêu cực khổ cũng tự nhiên tan biến hết. Năm đó thằng Hai mới đúng 13 tuổi.
Nhà không có đất canh tác, quanh năm mợ chỉ đi cắt cỏ mướn, chèo xuồng đi nhổ lúa mạ, ai mướn ǵ th́ làm nấy. Mà đâu phải công chuyện có đủ quanh năm để làm đâu. Lúc hết việc, nghĩ sao mợ lại chèo xuồng lên thị xă đi bán máu. Lần nào thằng Hai thấy má nó về mà cầm nhiều đồ ăn, đồ chơi cho tụi nó là nó giận ra mặt. Nó giận má v́ đă lén đi bán máu, giận bà v́ nhất quyết không cho nó nghỉ học. Mợ của tôi cứ một hai nói: “Hai…con nhất định phải học cho ra ngô ra khoai, để đời con bớt khổ với c̣n để làm gương cho mấy đứa em nữa”.
Câu nói đó cứ văng vẳng bên tai thằng Hai, trở thành động lực để nó học hành chăm chỉ. Không uổng công mợ chăm bẵm nó, thằng Hai sau này là một trong ba bác sĩ Đa khoa đầu tiên của toàn tỉnh Bến Tre này. Mấy đứa em nó giờ cũng có công ăn việc làm ổn định. Đứa có gia đ́nh ra ở riêng, đứa th́ trọ học trên Sài G̣n, đứa học thú y, đứa lái máy cày, đứa làm cô giáo. Ngày vinh quy bái tổ, thằng Hai dắt về một cô người yêu ra mắt cả nhà. Trong khi má nó đang lủi thủi chụm lửa dưới bếp, cô người yêu chu mỏ nũng nịu với thằng Hai ở trên nhà: “Tí nữa má anh lên, anh nói má đừng ngồi gần em nha”.
Thằng Hai nghe vậy hỏi: “Sao vậy em?”
Cô người yêu nói: “Th́…th́ tại má anh dơ quá, ngồi gần ḿnh sẽ làm ḿnh bị hôi. Với…với cả bả có phải má ruột của anh đâu!”.
Thằng Hai bất th́nh ĺnh đứng dậy, chỉ tay ra cửa gằng giọng nói: “Cô đi ra khỏi nhà má tui ngay! Ngay lập tức!”.
Sững người v́ quá bất ngờ, cô ta ôm mặt khóc um sùm. Má nghe ồn chạy lên hỏi th́ thằng Hai quỳ sụp xuống chân má nó khóc nức nở: “Má ơi…má hy sinh cả cuộc đời cho con ăn học, giờ con thành ông nọ ông kia mà không biết lựa bạn gái để nó khinh rẻ má….con có lỗi với má nhiều lắm”.
Mợ đứng chôn chân tại chỗ, tâm can hơn nửa đời người của mợ đă không uổng phí….
Tháng 8/2010, c̣n khoảng tuần lễ nữa là Mợ lên máy bay xuất ngoại sang đoàn tụ với gia đ́nh thằng Hai. Vợ nó hiện tại đă là một người con gái khác, thế hệ F2 trên đất Mỹ nhưng được giáo dục rất kỹ về kiến thức lẫn nét đẹp tâm hồn. Cô không quên ḿnh là người Việt và ngay từ lần đầu gặp má của thằng Hai đă coi má nó là “quê hương” của ḿnh.
Mấy hôm gần đi, chia tay bà con trong xóm mợ cứ thẫn thờ nơi góc vườn nhỏ sát rào bông bụt năm nào. Mợ muốn làm một điều ǵ đó, mà không làm được…
Đứa con gái út là cô giáo rất tinh ư, nói nhỏ với chồng ra xem có cái ǵ dưới nền đất ấy đào lên khoảng vài thước th́ ḷi ra một cái hộp thiếc nhỏ, cô cẩn thận giở từng lớp bịch gói đă nhuộm màu thời gian. Tới lớp sau cùng th́ lặng cả người, đó là đôi bông tai mù u mà cậu tặng mợ trong ngày cưới năm nào.
Trong nhà, mợ cầm điện thoại gọi cho thằng Hai, mợ chỉ nói mấy chữ đơn giản rồi nhẹ nhàng cúp máy: “Hai à, má không thể bỏ lại quê hương được…”
Rốt cuộc th́ phút chót mợ của tôi vẫn không muốn đi Mỹ. Tôi cứ nghĩ măi là do mợ vẫn c̣n thương cậu, mợ vẫn nuôi hy vọng chờ ngày cậu về hay c̣n điều ǵ lấn cấn khác? Đọc tới đây chắc hẳn ai cũng giống như tôi. Bản thân tôi cũng nhiều lần hỏi mợ điều đó, nhưng vẫn măi không có câu trả lời thỏa đáng. Không ai biết mợ đang nghĩ ǵ cả…
Chiều nay cũng vậy, vươn người thắp cho mợ vài cây nhang…tôi thấy mợ vẫn cười một nụ cười hiền lành, chất chứa sự măn nguyện khi đến cuối đời vẫn được nằm lại ở mảnh đất quê hương.
VietBF©sưu tập
|
|
Games
