Trên chiếc giường, người mẹ trẻ cố gồng ḿnh, một tay đè con, một tay đút cho con ăn. Trong khi đứa trẻ nằm quặt quẹo trên tay mẹ và không ngừng la hét như đang chịu những cơn đau đớn hành hạ trong cơ thể. Ghé thăm gia đ́nh chị Đào Thị Phượng, thôn 7 xă Thiệu Khánh, huyện Thiệu Hóa, trong căn nhà chật chội, trên chiếc giường, h́nh ảnh một đứa trẻ nằm quặt quẹo đang nấc lên từng tiếng nghe thảm thương làm tôi thấy chạnh ḷng.
Cháu Huy chỉ nằm Quắt queo một chỗ.
Cháu Nguyễn Lường Huy bị dị tật bẩm sinh, năm nay đă 6 tuổi nhưng trông cháu chỉ như một đứa trẻ lên hai không biết nói, biết cười chỉ nằm một chỗ và hay quấy khóc. Những ngày trở trời là Huy lại lên cơn co giật, hàng ngày chị Phượng phải túc trực thường xuyên bên con để lo cho con ăn uống, vệ sinh.
“Người ngoài chắc không thể bế cháu được quá 15 phút, v́ nó cứ lên gân cong người lại và giăy dụa khó giữ lắm. Cứ mỗi lần cho cháu ăn là tôi phải lấy hết sức ḿnh mới giữ được, nếu không cháu nó vùng vằng không sao mà cho ăn được”, chị Phượng nh́n con đau đớn.
Như những người con gái miền quê khác, chị Phượng lập gia đ́nh khi mới tṛn 19 tuổi cùng với anh Nguyễn Lường Thọ, cùng quê. Lấy nhau được một năm th́ sinh cháu Nguyễn Lường Huy, đứa con trai đầu ḷng mà anh chị mong mỏi và đặt niềm hy vọng từ lâu. Do sống trong hoàn cảnh khó khăn và kinh nghiệm, hiểu biết về sinh đẻ c̣n hạn chế. Ngày chị vượt cạn không được mẹ tṛn con vuông.
Đă hơn 6 tuổi nhưng Huy chỉ năng 9 kg.
Chị Phượng nhớ lại: “Hôm đấy tôi sinh cháu từ 5h chiều, v́ khó sinh mà mấy tiếng sau cũng chỉ có đầu cháu ra thôi. Bà đỡ cứ lôi nó ra nhưng cũng không ra được, măi tận 5h sáng hôm sau đó mới sinh xong. Lúc đấy tôi đau lắm nh́n đứa con thâm tím tái hết cả người v́ bị ngạt mà giờ tôi vẫn c̣n thấy sợ”.
V́ bị ngạt thở lâu nên sau khi sinh, cháu Huy phải nằm một tuần tại bệnh viện Đa khoa tỉnh Thanh Hóa vẫn không có tiển triển ǵ nên gia đ́nh lại phải đưa cháu ra Hà Nội chữa trị. Thời gian đầu nằm được hai tháng, nhưng v́ điều kiện kinh tế không cho phép nên gia đ́nh lại đưa cháu trở về quê. Thời gian sau, hai vợ chồng lại vay mượn đưa con đi khám nhưng v́ quá tốn kém mà bệnh cũng không khỏi đành phải đem con về trong nước mắt dù biết sau này con không thành “người” được.
“Nhiều lúc tôi cũng thấy có lỗi với con, nếu tôi được sinh ở bệnh viện chắc giờ cháu không sao, những đêm nh́n con đau đớn khóc quằn quại mà ḷng tôi thắt lại”, chị Phương xúc động.
Thương con, 6 năm qua dù cuộc sống gia đ́nh khó khăn nhưng anh chị vẫn chăm sóc con chu đáo. Nh́n gương mặt khôi ngô, đôi mắt đen láy và đôi lông mi đen dài nhưng đôi chân ngày càng teo tóp chỉ có xương bằng cổ chân của trẻ sơ sinh cong lại v́ lên gân mà thấy xót xa. Thấy tôi, Huy khóc hét lên trong nỗi sợ hăi có lẽ v́ thấy lạ. Dù đă được 6 tuổi, nhưng Huy chỉ được 9 kg, đôi chân cong queo, gân guốc như khúc củi khô. Đă 6 năm rồi, hàng đêm, chị Phượng không được ngon giấc khi đứa con tội nghiệp của ḿnh cứ quấy khóc đến tận sáng.
Người mẹ trẻ thương con nhưng cũng chỉ biết cam chịu.
Giờ đây gia đ́nh chị lại sinh thêm được bé gái mới 6 tháng tuổi, v́ không được chăm sóc khi mang thai nên giờ đây cũng bị c̣i cọc. Cả nhà chỉ trông vào đồng lương làm thợ hàn của anh Thọ. Nh́n căn pḥng chừng hơn 12 m vuông chật hẹp và bị rạn nứt với hai đứa trẻ thi thoảng lại khóc thét lên v́ đói, v́ khát sữa trong khi chị Phượng nấu bột mà ḷng tôi như thắt lại.
Khi tôi bước chân ra khỏi cửa nhà chị Phượng vừa bế Huy trên tay cho ăn, c̣n đứa con tật nguyền cứ gồng ḿnh lên khóc thét từng tiếng. H́nh ảnh người phụ nữ trẻ đang cố hết sức ḿnh để vừa tỳ khỏi đứa con dăy dụa vừa đút từng th́a thức ăn cứ ám ảnh măi trong tâm trí tôi.
Mọi đóng góp hảo tâm xin gửi về:
1. Chị Đào Thị Phượng: Thôn 7, xă Thiệu Khánh, huyện Thiệu Hóa, tỉnh Thanh Hóa.
2. Quỹ Nhân ái - Báo Khuyến học & Dân trí - Báo điện tử Dân trí.
Ngơ 2 nhà số 48 Giảng Vơ, Đống Đa, Hà Nội (Cạnh cây xăng Kim Mă)
Tel: 04. 3. 7366.491/ Fax: 04. 3. 7366.490
Email:
quynhanai@dantri.com .vn
Bạn đọc ủng hộ qua các tài khoản sau:
* Tài khoản VNĐ tại VietComBank:
Tên TK: Báo Khuyến học & Dân trí
Số TK: 045 100 194 4487
Tại: Ngân Hàng TMCP Ngoại thương Việt Nam - Chi nhánh Thành Công - Hà Nội.
* Tài khoản USD tại VietComBank:
Account Name: Bao Khuyen hoc & Dan tri
Account Number: 045 137 195 6482
Swift Code: BFTVVNVX
Bank Name: THE BANK FOR FOREIGN TRADE OF VIETNAM (VietComBank)
* Tài khoản VNĐ tại VietinBank:
Tên TK: Báo Khuyến học & Dân trí
Số TK: 10 201 0000 220 639
Tại: Ngân hàng Thương mại Cổ phần Công Thương Việt Nam - Chi nhánh Hoàn Kiếm
* Tài khoản VNĐ tại Ngân hàng Quân đội (MB)
Tên TK: Báo Khuyến học & Dân trí
Số TK: 0721100356359
Tại Ngân hàng TMCP Quân đội – Chi nhánh Thái Thịnh - Hà Nội
* Tài khoản USD tại Ngân hàng Quân đội (MB)
Tên TK: Báo Khuyến học & Dân trí
Số TK: 0721100357002
Swift Code: MSCBVNVX
Bank Name: MILITARY COMMERCIAL JOINT STOCK BANK - MCSB ( No.3, Lieu Giai str., Ba Dinh Dist., Hanoi, Vietnam)
3. Văn pḥng đại diện của báo:
VP Hà Tĩnh: 46 Nguyễn Công Trứ, Phường Tân Giang, TP Hà Tĩnh. Tel: 039.3.857.122
VP Đà Nẵng: 25 Nguyễn Tri Phương, Quận Thanh Khê, TP Đà Nẵng. Tel: 0511.3653.725
VP HCM: 40/17/16 Nguyễn Văn Đậu, phường 6 quận B́nh Thạnh. Tel: 08. 35107. 331
VP Cần Thơ: 53/13 Lư Tự Trọng, Q Ninh Kiều, TP Cần Thơ. Tel: 0710.3.733.269
Nhâm Đào - Duy Tuyên
theo dantri