VBF-Trong khi cả xă hội đang nô nức đổ xô nhua đi làm đẹp để ǵn giữ tuổi thanh xuân th́ người đang ông này dường như bị thời gian lăng quên. Anh văn măi chỉ là 1 cậu bé trong khi tuổi th́ đă gần 50.Năm nay đă bước sang tuổi 47 nhưng anh Đỗ Quư Dân (SN 1968), ấp Phú Đa, xă Vĩnh B́nh, huyện Chợ Lách, tỉnh Bến Tre vẫn không chịu già mà cứ mang h́nh dáng của một đứa trẻ trên 10 tuổi.
“Bất lăo” dẫn đến… bất hạnh
T́m về xứ cồn ấp Phú Đa, xă Vĩnh B́nh, hỏi tên anh Quư Dân “bất lăo” th́ người dân nơi đây, không ai không biết. Họ đă thêu dệt nhiều câu chuyện có vẻ hoang đường về kỳ nhân này. Nào là cậu Dân là người của cơi trên nên được trường sinh bất lăo, nào là cậu ta có tài bắt ma quỷ, bùa chú... Một người “tốt bụng” c̣n dặn thêm: “Vào nhà đừng có nói ǵ hay chỉ trỏ linh tinh kẻo bị quở phạt!”. Để t́m hiểu sự thật, chúng tôi đă t́m đến tận nhà của kỳ nhân được mệnh danh là... “bất lăo” này.
Sau khi hỏi đường, chúng tôi xuống phà đến ấp Phú Đa - một cồn đất lớn nằm giữa sông Cổ Chiêng mênh mông mây nước. Sau gần nửa giờ, băng qua những con đường bê tông hẹp heo hút giữa những vườn cây ăn trái âm u, rậm rạp, chúng tôi cũng t́m được nhà của người đàn ông được mệnh danh “bất lăo”. Đó là một ngôi nhà vách ván nhỏ đầy rêu mốc nằm trên một g̣ đất cao, hai bên hông nhà là 2 cái ao lớn đầy nước, xung quanh toàn là tre nứa um tùm và đầy những dây leo hoang dại. Gia tài trong nhà cũng chẳng có ǵ quư giá, ngoài chiếc ti vi trắng đen đă cũ, hai chiếc giường nhỏ cùng dăm ba bộ quần áo đă sờn...Trước sân, một cậu bé khoảng 10, 11 tuổi dáng người thấp đậm trong bộ đồ ngủ cũ sờn đang nô đùa cùng hai đứa trẻ mặc đồng phục học sinh lớp 3. Thấy người lạ, cậu bé cất giọng khàn khàn như người lớn: “Má ơi có ai t́m ḱa!”. Nghe tiếng gọi, một bà lăo trong nhà vừa lần cột bước ra, vừa nghe ngóng rồi mời khách vào. Bà lăo cho biết tên bà là Nguyễn Thị Ba (mẹ của anh Dân), nay tuổi đă ngoài 80 nhưng hai mắt bà đă bị ḷa nên không nh́n thấy được nữa.
Khi được hỏi về câu chuyện anh Dân trẻ măi không già và những lời đồn thổi th́ bà Ba cất tếng gọi cậu bé mặc bộ đồ ngủ vào rồi cho biết: “Đây là thằng Dân- con trai tôi. Mọi người đồn vậy chứ nó có phép thuật trường sinh bất lăo ǵ đâu. Có điều là mấy chục năm nay nó ăn không biết bao nhiêu cơm gạo của nhà mà không thấy lớn để cưới vợ như mấy thằng anh nó”. Được biết, anh Dân là con út trong gia đ́nh có 5 anh chị em. Khi trưởng thành, mấy anh chị vẫn phát triển cao lớn b́nh thường nhưng bất hạnh thay riêng anh Dân chỉ cao vỏn vẹn hơn 92cm và cứ trẻ măi không chịu già. Quan sát tỉ mỉ, th́ khuôn mặt má bầu trắng nhợt của anh cứ như đứa trẻ 12, 13 tuổi, không hề xuất hiện nếp nhăn nào nhưng đôi mắt luôn lờ đờ ti hí như người thiếu ngủ. Tay chân của anh Dân cũng không hề phát triển cơ bắp như một người trưởng thành và dáng người cân đối giống đứa trẻ chứ không như những người bị dị tật lùn bẩm sinh. Nh́n vào ngoại h́nh này th́ chắc chắn mọi người sẽ không thể nào nhận biết được anh Dân đang ở độ tuổi ngoài tứ tuần.
Nói về nguyên nhân trẻ măi không già của cậu con út, bà Ba cho biết, lúc mới sinh ra anh Dân cũng b́nh thường như bao đứa trẻ khác, không hề bị nhiễm chất độc màu da cam hay mắc hội chứng down. Khi c̣n ở tuổi tập đi, tập nói, cơ thể anh phát triển b́nh thường, đi đứng nói năng như bao đứa trẻ khác. Dù sống trong cảnh nghèo khó nhưng vợ chồng bà luôn lo cho cậu con út và các anh chị đủ những bữa cơm rau cá hàng ngày. Không những thế anh Dân c̣n ăn nhiều hơn mấy anh chị của ḿnh.
Nhưng đến năm 11, 12 tuổi, anh Dân bắt đầu ăn ít và ngủ nhiều hơn trước, cơ thể cứ thường xuyên mệt mỏi v́ hô hấp kém và ngừng phát triển. Đến năm 17, 18 tuổi, mà cơ thể anh vẫn cứ trông như đứa trẻ, dù gia đ́nh c̣n nghèo nhưng thương con, vợ chồng bà Ba đưa đứa con tội nghiệp của ḿnh đi khám và điều trị nhiều nơi mà chẳng có kết quả ǵ. Các thầy thuốc người th́ nói anh bị bệnh ban khỉ, người th́ nói anh mắc phải chứng c̣i xương. Cứ như thế, mỗi người đoán một chứng bệnh nên thuốc uống ngày càng nhiều mà anh Dân vẫn không thể nào trở thành người lớn được. Từ đấy, ông bà chỉ khóc gần hết nước mắt v́ đứa con bệnh tật của ḿnh, cố gắng chăm sóc để cậu con có được niềm vui và không bị mặc cảm về ngoại h́nh.
Nhiều năm trôi qua, tuổi tác ngày càng nhiều mà anh Dân vẫn mang h́nh dạng của một đứa bé. Không những thế mà thể trạng của kỳ nhân này rất yếu, anh hay dễ mắc các bệnh cảm thông thường mỗi khi thời tiết thay đổi. Do thể lực yếu nên anh cũng không thể phụ giúp gia đ́nh làm được những việc nặng nhọc. Đáng thương hơn, trí lực của anh cứ như một đứa trẻ lên 1. Những việc tắm rửa, vệ sinh hàng ngày của anh đều nhờ một tay người anh kế là Đỗ Thanh Hồng làm giúp. Do đó mà kỳ nhân này cũng không có điều kiện đến lớp để học hành như người b́nh thường. Anh Dân thường tự ti mặc cảm, lủi thủi một ḿnh, không bao giờ dám rời khỏi nhà. Mỗi khi thấy người lạ đến nhà, anh đều rất hiếu kỳ nhưng lại tỏ ra nhút nhát. Đă có nhiều người đến thăm anh Dân với mục đích thiện nguyện, rồi vận động gia đ́nh đưa anh đến các cơ sở y tế để khám và điều trị bệnh nhưng đến nay vẫn chưa xác định được căn bệnh của anh Dân và cũng không ai giúp anh được già đi tí nào.
“Trẻ măi không già” cũng khổ
Đến nay, câu chuyện về anh Dân “trẻ măi không già” vẫn vậy, nhưng việc gia đ́nh anh vẫn luôn sống trong cảnh nghèo khó, mưu sinh vất vả để kiếm cơm mỗi ngày th́ bà con xung quanh ai cũng rơ. Hiện nay anh Dân đang sống cùng người mẹ già mù ḷa, người chị gái và anh trai cũng đang bệnh tật, c̣n những anh chị khác đều có gia đ́nh riêng nhưng ai cũng nghèo khó. Anh Dân ngây ngô như đứa trẻ, không có khả năng lao động, c̣n anh trai của anh Dân là anh Đỗ Thanh Hồng th́ bị bệnh xuất huyết đường ruột, thân h́nh gầy g̣, xanh xao, không thể đi làm. Trước đây, anh Hồng đi làm đất thuê cho bà con trong ấp phụ giúp gia đ́nh lo kế mưu sinh nhưng từ khi phát bệnh đến nay, anh chỉ nằm liệt giường ở nhà không thể đi đứng nổi.
Đáng thương nhất là người mẹ già của họ, đôi mắt đă mù ḷa nhưng bà cụ vẫn phải chăm nom 2 đứa con bệnh tật. Trước đây khi mắt c̣n thấy rơ, bà Ba phải tất bật đi làm cỏ thuê khắp xă để lo miếng ăn hàng ngày cho gia đ́nh. Gần đây, mắt đă mù ḷa, sức khỏe yếu kém nhưng bà vẫn thường cùng anh Dân lặn lội đi kiếm con cá, con tép, cọng rau về lo cho bữa cơm của cả nhà.
Hiện nay, tiền cơm gạo của gia đ́nh đều nhờ vào những đồng lương ít ỏi từ người con gái lớn của bà là chị Đỗ Thị Bảnh. Để kiếm tiền, mờ sáng chị Bảnh đă cùng chiếc xe đạp cũ của ḿnh đến những ḷ gạch cách đó hơn 5km để làm việc đến chiều tối mới về nhà. Tuổi tác cũng đă lớn nên chị cũng không thể làm được những công việc nặng như trước đây, trung b́nh mỗi ngày chỉ kiếm được 50.000 đến 60.000 đồng nhưng công việc cứ bấp bênh khi làm, khi nghỉ. Nhắc đến hoàn cảnh gia đ́nh mà bà Ba không ḱm được nước mắt: “Tôi không nh́n thấy đường, con Bảnh th́ bận đi làm ḷ gạch mỗi ngày, tôi lo sợ rủi ḿnh có bề nào th́ không ai lo lắng cho thằng Dân và thằng Hồng. Giờ tôi chỉ mong sao cho cái nhà nó bớt dột là được rồi. Chứ mỗi khi trời mưa xuống, ở trong nhà mà ai cũng ướt như ở ngoài sân...”. Bà Ba chưa nói hết câu th́ anh Dân xen vào ngọng nghịu: “Em muốn có cái truyền h́nh thiệt bự để coi...”. Nghe đứa con ngây ngô nói lên mơ ước mà người mẹ càng thêm xót ḷng!...
vk
Games
